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Prologo

La coleccion Biblioteca ECCA de Verano nacié para que el alumnado de
Radio ECCA disfrutase de una lectura amena, fresca, atractiva, diferente...
apropiada para descansar cuerpo y mente en los dias de mas calor y con
algo de tiempo libre.

Estamos seguros de que con este volumen nimero siete - ahora en version
electronica - «A la sombra del flamboydn. Agaete de rama en rama»,
nuestro objetivo queda plenamente cubierto, particularmente con el
alumnado de Canarias y, especialmente, con los hijos e hijas de la villa de
Agaete, porque el libro de José Antonio Godoy es un vibrante homenaje a
la tierra que le vio nacer y crecer, y que le insufld ese espiritu tan particular
de las gentes de su municipio que es a la vez marinero y agricola, cultural y
festivo.

Es éste un libro agil, entretenido, facil de leer y lleno de color y de sonidos.
El libro que José A. Godoy ha escrito para Radio ECCA nos proporciona la
oportunidad de recuperar, en un solo tomo, cada una de las «cronicas de su
pueblo», que la prensa canaria ha ido publicando en estos ultimos afios. «A
la sombra del flamboydn. Agaete de rama en rama» es una antologia de
articulos e imagenes que algunos hemos ido coleccionando pacientemente
para enviarlas a canarios y canarias que viven lejos, para que recuerden,
reaviven imagenes y sonidos... y sonrian.

Qué bien escrito esta este libro, qué facil, divertida y entretenida se hace su
lectura, y qué manera de atrapar el espiritu de un pueblo; nos enteramos de
las cosas con las que Agaete vibra, con cuales se divierte, qué otras cosas le
emocionan... Cada capitulo es una historia deliciosa y encantadora que nos
desvela un poquito de la villa, qué es lo que la convierte en un lugar al que
la gente acude, y vuelve y repite y se naturaliza y se enamora...

José A. Godoy, que nacio en Agaete, es ante todo un profesor que ha
ejercido su magisterio en centros publicos canarios. Las generaciones que €l
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form6 en Buzanada (Tenerife) y en el 24 de junio o en el Pintor Néstor en
Gran Canaria, no podran olvidarlo porque tuvieron la suerte de contar con
un pedagogo ejemplar, tanto en el aula como en la direccion, con un
genuino representante del suefio krausista que practicO un modelo de
educacion inspirado directamente en la Institucion Libre de Ensefianza, para
él tan querida. Su preocupacion por la educacion, por la cultura, por lograr
que sus alumnos y alumnas alcanzaran una sintonia cultural y cientifica a la
altura de los mejores centros de Espafia y de Europa, su afan por lograr que
nifios y nifias de pueblos y barrios de Canarias crecieran en un humanismo
integral, que se convirtieran en personas cultas, de ciencia rigurosa, de
integridad moral, que practicasen la austeridad, la solidaridad y el amor y
comunion con la naturaleza, de sensibilidad artistica, salud fisica, solidez de
caracter y elegancia... Las generaciones educadas o influidas por José A. en
los setenta, ochenta y noventa, fueron formadas en el espiritu de su amada
ILE, superando sus posibles carencias pues lo hicieron, ademas, con un
sentido pragmatico que aquella nunca tuvo; el proyecto educativo de José
A. Godoy fue rico, amplio y libre pero también sumamente ttil, generador
de ciudadania responsable. De su genio pedagogico — del suyo y del de M?
Jestis Porras - nacieron los talleres infantiles y juveniles de Radio ECCA,
un prodigio didactico imperecedero.

El estupendo profesor es también un gran viajero, un gran curioso Yy,
fundamentalmente, un gran artista que, por aquello del pragmatismo,
subordiné - para suerte de generaciones — sus otros multiples talentos a la
ensefianza... De tarde en tarde hemos disfrutado de algunos de sus montajes
teatrales, es cada vez mas dificil oirle a la guitarra y mas complicado atin
escuchar al maravilloso tenor, do de pecho incluido; para guiarnos en la
audicion musical, sobre todo de Verdi, hemos de aguardar al Festival de
Musica de Canarias, y para saber de Agaete hay que esperar, cada afio, a
que llegue agosto, a ver qué publica en la prensa...

«A la sombra del flamboydn. Agaete de rama en rama» viene a
interrumpir esa costumbre del «poquito a poco» y nos proporciona la
oportunidad de leer de un tiron todo lo que ha escrito sobre «su» Agaete...
Gracias Jose por este precioso regalo que nos haces a tu otra familia.
Gracias Jose por este estupendo libro para la gente de Radio ECCA.



Maria del Carmen Palmés Pérez

Directora de Radio ECCA



Introduccion

La experiencia de escribir con la finalidad de hacer llegar mi opinion, mis
ideas, a la gente mas alla de mi entorno familiar y amistades, surge con la
puesta en marcha de un proyecto de comunicacion que desarrolld el PSC-
PSOE en el municipio de Agaete en la década de los 90 del siglo pasado y
en el que tuve la oportunidad de colaborar. Aquel boletin informativo
llamado «Agayte» supuso una continuidad del compromiso social que, de
manera voluntaria, venia ejerciendo desde mucho antes al igual que tantas
personas de mi generacion y de las que me precedieron. Los relatos de las
personas mayores y mis propias vivencias dieron como resultado una serie
de articulos de costumbres que reflejaban el quehacer de un pueblo y en los
que, de una u otra manera, muchos lectores, cuando no actores de aquellas
narraciones, se veian reflejados. Sus comentarios me animaron a seguir
indagando en costumbres y tradiciones algunas ya perdidas desde entonces.

El devenir de la politica local hizo que durante el mandato 1999-2003
ejerciera de concejal por el PSC-PSOE en la Corporacion municipal, lo que
me brindo la posibilidad no s6lo de seguir viviendo y sintiendo el dia a dia
del pueblo que me vio nacer, sino de escribir con otra perspectiva mas
critica en el ejercicio de las obligaciones contraidas para con la ciudadania,
que es la que nos elige para dar solucion a sus problemas desde el ejercicio
responsable de la accion politica.

Son de esa etapa los articulos que recogen mi preocupacion por la
sostenibilidad del territorio y la conservacion del patrimonio, como sintesis
de los valores medioambientales y culturales que impregnan mi forma de
pensar y sentir; siendo también de esa misma etapa los primeros escritos
sobre el ritual de la Rama, publicados en los periddicos «La
Provincia» y «Canarias 7», medios con los que desde entonces mantengo
una buena relacién. A las direcciones de ambos y a sus profesionales
agradezco la prestancia que adquieren los escritos convertidos en reportajes,
después de haber sido sometidos a la maquetacion y despiece y afiadidas las
fotos que siempre me proporciona mi amigo de toda la vida Pepe Juan del
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Rosario, sorprendiéndome yo el primero; y es que no hay nada como unos
grandes profesionales con muchas horas de oficio.

La Rama es la referencia basica de mis escritos. En torno a ella gira la
magia, los aquelarres, impresiones y ensuefios de todo un pasado ritual que
renace y muere cada cuatro de agosto, con la misma vocacion de caducidad
que tiene mi propia vida y los periodicos que los publican, a pesar del
empeno de las hemerotecas por salvarlos.

Es ese ritual tan sencillo, de manos portadoras de ramas clamando al cielo,
el que me mueve, convoca y provoca a plasmar la mixtura geografica y
socioldgica de mi calle y barrio, donde creci y jugué de pequefio; nuestro
pueblo y aquella adolescencia y juventud de «La Pandilla de los Rebeldes»;
de convivencias y lecturas de Martin Vigil o Garcia Salve, invitando a
estrenar la juventud o a escribir aquellos diarios al estilo del muchacho de
PREU, como todos los que viviamos colgados de las estrellas y que aun
seguimos. La Rama también me condujo por rincones y vericuetos de la Isla
y allende los mares, donde hubiere alguien nacido, criado o ensolerado en
Agaete; o simplemente descendiente o foraneo que recala por el pueblo
guiado por sus querencias.

Siempre he considerado que el legado cultural que nos transmitieron las
generaciones que nos precedieron es cuestion, no sélo de conservarlo, sino
de aumentarlo mas aun si cabe, y que de ese legado la mayor riqueza es la
gente, la que con su quehacer diario ha ido confiriendo forma, tamafio,
color, olor, sabor y textura al mito que entre todos hemos creado y que se
llama Agaete. De ahi que no encontraran los lectores y lectoras en mis
escritos aproximacion alguna a los anales y cronicas de la historia oficial,
porque nunca fue mi intencién utilizarla como referente, ni como texto ni
como pretexto; antes bien, mi interés ha estado centrado en recoger todo el
cumulo de sensaciones, emociones y afectos del dia a dia de varias
generaciones y ponerlo al servicio de la memoria colectiva, para que, al
leerlo, cada cual evoque sus propias vivencias e invente su propio relato.

De esta manera me posiciono con mi generacion para comparar, contrastar
y contar el ritual de la Rama, tal cual lo conocemos y vivimos, para que no
nos lo cuenten o ‘descuenten’ otros; no vaya a ser que con la mirada
nostalgica siempre puesta en el pasado, que también una vez fue presente,



sigamos sentados en el palco de la desidia, sin caer en la cuenta de que el
hecho espiritual del ritual de la Rama trasciende los credos sectarios y
partidistas.

Me posiciono también con los sin nombre, para ponerles rostro y apellidos
con mayuscula, porque sin conciencia alguna de la importancia que hoy
tiene la Rama, su contenido etnografico y antropol6gico, nos transmitieron
un legado que ademas de identificarnos nos distingue y nos hace singulares.

Me parecia de justicia reconocer la labor de algunos convecinos que, de
manera individual o colectiva, proyectaron Agaete mas alla de los limites
geograficos, marcando el hecho diferencial hasta en tiempos globales. La
produccion intelectual de todos y cada uno de ellos, cohesionada
inteligentemente con la argamasa fabricada por el sentir popular, ha sido
definitiva tanto para mantener viva las ascuas de siglos de prehistoria e
historia local, como para la proteccion de los estratos y sustratos fisicos y
psiquicos de este yacimiento de vida que es Agaete.

De entre estas personas de bien elegi a Don Sebastian Monzén, que con su
epilogo no s6lo muestra la generosidad y entusiasmo que siempre le movio
ante las causas sociales y el voluntariado, sino que ademas sitia a mi
generacion en una posicion social de compromiso. Compromiso que, en lo
referente a la Rama, culmin6 con su declaracién como «Fiesta de Interés
Turistico Nacional», en 1972. Como nunca me he atrevido a escribirle,
porque aun le queda mucho por hacer y decir, preferi que fuera él quien
invadiera mi publica intimidad, porque de alguna manera yo invadi la suya
cuando aun era un adolescente.

El otro referente es Pepe Damaso, artista nacido en Agaete cuyo
inconformismo, rebeldia y buisqueda perpetua de otros soles y mafianas
nunca le apartaron animicamente del Agaete natal. Su derroche de afecto
hecho color se acuna también junto a mis reflexiones, para seguir pensando
que no hemos venido a este mundo a compartir odios sino amores.

El rastreo de tantos recovecos geograficos y del alma hasta llegar a tocar la
fibra sensible de la gente no ha sido facil, como tampoco lo ha sido que este
libro saliera a la luz de no ser por el empefio de los amigos y amigas que
estan ahi para empujarte.



Sobre todo, mi amiga del alma Maria Jesus Porras Vila, a quien dedico el
libro, pues en mas de treinta afios de amistad y pedagogia siempre supo
controlar mi hemisferio cerebral izquierdo, dejando que el derecho diera
rienda suelta a la creatividad, siendo este libro una de las consecuencias
colaterales de tal generosidad por su parte. La maxima de Rudyard Kipling
«La educacion es un juego, juguemos pues.» la interiorizamos de tal manera
que marcO para siempre nuestro gran divertimento e hicimos de ella algo
mas que una vida.

Nunca supuse que la colaboracion de tantos afios con la Emisora Cultural
de Canarias Radio ECCA en el disefio de talleres para la infancia y
adolescencia acabara con este final feliz. Llegué a la emisora para
solicitarle a la Directora y gran amiga, Mari Carmen Palmés, su
colaboracion escribiendo el prologo del libro y sali convencido de que la
Biblioteca ECCA de Verano era la mejor y mas natural plataforma para
publicarlo dado el contenido del mismo. Creo que una vez mas, los hados se
confabularon como en antafio cuando quedamos abducidos por la letra y
musica de Joan Baptista Humet, con el «a veces pienso que tengo suerte, sin
una perra y ain me divierte mi profesion». Y los libros, atn on-line, nos
seguiran abriendo las alas sobre las cosas que nunca acabamos de poseer.

Por todo ello doy gracias a todo el personal de ECCA Yy al trato recibido en
estos afilos de amistad, pedagogia y gastronomia; y si ademas Ila
confabulacion se ha extendido hasta tal punto que ECCA y el Ayuntamiento
de Agaete, acordaron presentar estas reflexiones en el Huerto de Las Flores,
refugio y lugar que me inspira, no puedo por menos que terminar este
descargo de agradecimientos concluyendo con Garcia Lorca, en
«Impresiones y paisajes», que todas las melancolias tienen esencia de
jardin, y las mias seguro que las tienen.

José Antonio Godoy Rodriguez
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PARTE 1

De Rama en Rama






AGAETE Y LA RAMA

Como todos los afios, desde la década de los 70, cuando se aproximan las
fiestas en honor de Nuestra Sefiora de las Nieves surge la tradicional
polémica en cuanto al origen, que no al destino, del ritual de La Rama. Para
quien aun no lo sepa, La Rama de Agaete es un ritual que se repite cada 4
de agosto y que consiste en danzar con las manos en alto portando ramas de
pinos, eucaliptus, brezos o poleo, traidos del pinar de Tamadaba, al son de
bandas de musica del pueblo que tocan unos ritmos marciales adaptados
para danzar junto con los ritmos populares del momento. Solo para quien lo
vive y se abandona al ritmo frenético de la danza, puede entender lo que
dijera Garcia Marquez cuando se refiere a Macondo no como un pueblo
sino «...como un estado de animo» aplicable a Agaete en este caso. Por eso,
desde la heterodoxia y por tanto desde el respeto que es algo mas que
tolerancia, es de donde deseo acercarme a la proyeccion futura del ritual
como parte integrante del desarrollo de las fiestas de las Nieves.

Ciertamente, en las crénicas de la historia se habla de un ritual
protagonizado por las sacerdotisas aborigenes llamadas harimaguadas, que
bajaban desde la montafia danzando con ramas en las manos hasta llegar al
mar donde hostigaban el agua con las ramas invocando la lluvia. No me
cabe la menor duda que este ritual, al igual que la vida misma de los
aborigenes, sufrié profundas transformaciones tras el proceso de conquista
y colonizacion, con evangelizacion incluida y debemos contar con la
probabilidad de que el ritual fuera cortado de raiz o que sufriera un proceso
de sincretismo propio de cualquier proceso similar, que no ha parado en el
tiempo hasta llegar a la Rama tal y como hoy la conocemos. También cabe
la posibilidad que aquel ritual aborigen desapareciera y que se introdujeran
en el tiempo rituales con elementos propios de la cultura mediterranea como
son las romerias, enramadas, fuegos, gigantes y cabezudos (aqui
«papagiievos») en torno al cuadro de la Virgen de las Nieves.

No es mi objetivo entrar a dilucidar a favor o en contra de cualquiera de las
dos posibilidades pero pensemos, por un momento, a la luz de la historia y



la economia de la época, qué relevancia pudo tener un ritual de este tipo
frente al reparto de poder territorial y al comercio posterior del aztcar, del
vino, la cochinilla, el platano o el tomate.

Lo que si sé es que desde el desprecio llegd la consideracion, y aquella
danza que hasta los afios 60 del siglo pasado era un baile de nifios y gente
humilde tuvo un doble reconocimiento: uno abanderado por el
Ayuntamiento de Agaete para que declarasen la fiesta de Interés Turistico
Nacional en 1972 y otro, también en la misma década, desde la
efervescencia nacionalista buscando rasgos de identidad. Fue entonces
cuando el pueblo de Agaete comprendi6 que no podia quedarse quieto
mirando como los foraneos capitalizaban la fiesta hasta hacerte sentir
extranjero en tu propio pueblo. Los debates y los articulos en prensa
inclinaron la balanza en favor de la Rama desplazando la advocacion a la
Virgen de las Nieves a un segundo plano.

Soy de los que valoran las tertulias y participan en los debates sobre el
origen y devenir de las Fiestas de la Virgen de las Nieves y también las de
San Pedro en el Valle de Agaete, porque pienso que todo lo que se diga o se
escriba sobre ellas favorece. Pero es a partir de la situacion actual y no
desde lo que pudo haber sido y no fue, desde donde debemos proyectarlas
obviando ciertas posturas localistas contrarias a la esencia misma de una
fiesta y en este caso concreto de la Rama. Por eso apuesto junto con otras
personas preocupadas, por un Patronato que vele durante todo el afio por la
proyeccion futura de la fiesta, por su evolucién, conservacion y difusién
que va mas alla del ritual de la Rama.

Considero que es, desde la serenidad, desde donde debemos abordar este
patrimonio al que un dia nuestros antepasados le introdujeron
«papagilievos» que representan personajes populares, toque de caracolas,
canciones y marchas militares para ser bailadas por la gente en la calle que,
como los tiempos cambian, las ramas de pino, eucaliptus, brezo o poleo ya
no se van a buscar en masa al pinar de Tamadaba sino que las cortan y las
bajan para comodidad de todos y que, a pesar de ello, hay romeros por
tradicion o por devocion que contindan subiendo a Tamadaba a buscarlas.
El mismo patrimonio al que mi generacion contribuy6 para que desde el
aflo 1972 se volvieran a mojar las ramas en el mar y luego se le lleven a la



Virgen de las Nieves a la ermita. La Rama es de todos y para todos y las
innovaciones muestran que es un ritual abierto en el tiempo y cuando la
comunidad local pone reparos a tirar agua desde las azoteas al paso de los
danzantes o a llevar de manera uniformada pafiuelos de color al cuello, no
hay otro motivo sino el querer huir de fiestas similares.

Da igual que seas de Agaete o no para saber que a las cinco en punto de la
mafiana del dia 4 de agosto, cuando suena el volador delante del
Ayuntamiento es que ha comenzado la Diana. Olvidate del «jOhé, ohé, ohé,
ohé!» y anima a los musicos para que toquen «Aurora Feliz» (la diana
antigua para los de Agaete) o «Arriba Diana» y después de que te hayas
divertido un poco en ese juego entre guardias y danzantes, deja que avance
la Diana para que llegue a todos los vecinos del pueblo. Cuando a las diez
en punto de la mafiana vuelva a sonar el volador sabras que ha comenzado
la Rama ;Donde? Justo detras de la iglesia de la Concepcion ;Hacia donde?
Hacia la Villa de Arriba al encuentro de los romeros y continua animando a
los musicos pero ahora pideles que toquen «El Campeo6n» o «L.a Madel6n».

Recordaremos a «Megui», la norteamericana bohemia que quiso vivir y
morir en Agaete y que como no podia ser menos, el pueblo le condecoro
con uno de sus maximos galardones dedicandole un «papagiievo». Cuando
al paso de la Rama observes que alguien llora, descubriras que cada cual
siente y expresa la Rama de diferentes maneras y cuando veas que desde
alguna casa alguien mantiene un teléfono en mano, respeta, porque al otro
lado desde Madrid, Paris o Venezuela alguien vive una Rama en la distancia
pero al fin y al cabo una Rama. Llegara la noche y a las diez en punto otra
vez el volador porque ahora empieza la Retreta, el toque de retirada con
farolas y bengalas.

Mafiana sera dia cinco
y se escucharan las salvas:
la Virgen ya esta saliendo

y repican las campanas.



Ya viene por los Garcia,
en la Torre la reclaman.
jYa paso los Granaderos!
Entrando en Las Candelarias,
llega a la vuelta del Chorro
y San José la recibe

y todo el pueblo la aclama.

Y es que dia 5 para los de Agaete no hay mas que uno, el de agosto. El
jolgorio se ha vuelto recogimiento cuando, traspasado el puente, la Virgen
llega a la plaza escoltada por reyunos. Seguramente, desde la reflexion
individual, en la vida de cada agaetense y de las personas vinculadas a la
Villa, haya momentos propicios para que afloren los sentimientos mas
sinceros. Pero si existe una cita anual propicia para la reflexion colectiva,
no me cabe la menor duda que es el momento de la traca, ora temor ora
emocion cuando, después de los aplausos, s6lo, en medio de la gran
multitud, un afio mas sin darte cuenta, delante de ti se planta la historia, tu
historia, la mia y la de todos. Porque al final, las celebraciones, tanto en las
penas como en las alegrias, no son mas que la mera capacidad de un pueblo
para encontrarse consigo mismo y compartirlo con los demas, cada cual a
su manera. Por eso, alli donde estés, busca un motivo por el que bailar la
Rama, da igual, el que sea, pero no dejes que nadie la baile por ti y la
llegada de la Virgen al pueblo que nadie la viva por ti.

* Publicado en los periodicos La Provincia/ Diario Las Palmas y Canarias?,
el 3 de agosto de 2002.






DEL REFUGIO A LA RAMA

ENTRE LA HERALDICA Y LOS APODOS

Fue la construccion del puerto de Refugio de la Luz y el desarrollo posterior
del mismo lo que provoco el éxodo de muchas familias de Agaete hacia la
zona portuaria a la que el dique le dio nombre.

Desde la ultima década del siglo XIX y hasta los afios cuarenta del XX,
mientras el nuevo dique crecia bajo el amparo del entonces ministro de
ultramar Fernando de Ledén y Castillo y su amigo José Luis Albareda
ministro de Fomento a la sazon, el barrio del Refugio se fue configurando
entre la heraldica y los apodos familiares agaetenses.

Hasta alli, llegaron los Machitos, los de Penene, los Cangrejos, los de los
Naranjeros, los de Paindo, los Curros, los del Cabo y los del Comandante,
los Palmeses, Armas, Trujillos, Bermudez , Medinas, Sosas y Martines.
Testigos del asentamiento culeto son las calles Padre Cueto, Hierro, Pedro
del Castillo, Salvador Cuyas y los tramos de Sagasta y Albareda que
configuran lo que podriamos considerar el ntcleo duro del Refugio.
Recorriendo las calles del barrio con Victor Medina, gran amigo y mejor
persona, vamos reviviendo los lugares donde estuvieron ubicadas la tienda
de verduras que proveia a los barcos alemanes de la Woerman, el puestillo
de algarrobas y chufas de Primitivita, su propia casa que compartieron con
Josefita la Curra la madre de Mery Malde, aquella vedett que revoluciono el
mundo de las varietés con el espectaculo Bong6 cuando, descendiendo de
una luna en el escenario del teatro Cuyas, cantaba aquello de «Yo seré la
tentacién». Pasamos por delante de lo que fueron los almacenes de Fyffes
(faife) donde durante muchos afios trabajo de oficinista el gran alcalde Don
Juan Rodriguez Doreste. Nos detenemos en la calle Hierro donde Victor
recuerda que, de nifio, se cocinaba en plena calle y se le conocia como la
calle del Sancocho. Sefiala donde vivieron los Mentados que, sin ser de
Agaete, eran tan burleteros como nosotros. Mas alla Enriquetita, la abuela
de Roque, el que fue jugador de la Union Deportiva Las Palmas. En la calle



Salvador Cuyas, nos paramos delante de la Casa de Galicia para recordar
que alli tuvieron los Herrera la fabrica de tabaco y, al lado, la casa de Lolita
Ramirez que la chiquilleria de su generacion recuerda con mucho carifio
porque habia un loro que hablaba y porque era la madre de Mari Sachez la
cantante. Asi hasta dar con el portén, residencia de los Tolas y recorrer la
gran manzana que ocuparan las viviendas sociales que Don Bartolomé
Apolinario mandara construir para que vivieran las familias portuarias.
Personajes como Faé, Nene, Fefa la Negra, Matias el Practico o Paindo,
dieron vida a las calles que, con el paso del tiempo, se convirtieron en un
emporio comercial al soco del can buy on?

I.LAS COMPANIAS NAVIERAS

Y mientras la Swanston y Cia. avanzaba en la construccion del dique,
fueron instalandose las compafiias extranjeras como la Miller, Elder
Dempster, The Grand Canary Coaling, Union Castle Line, Blandy Brothers,
Cory Brothers o la Wilson Sons entre otras, que de-mandaban
infraestructuras como fueron las estaciones carboneras, bancos, varaderos y
fabricas de hielo. Aquella gente de Agaete asentada en el Refugio, hizo
fortuna de barcos de cabotaje, de Castle y de Yeoward, en definitiva,
fortuna de can buy on? que, transformada en cabullén, marc6 toda una
época y cred un estilo de vida paralelo al afincamiento colonial de la gente
del continente. Hasta tal punto influyé la sociedad cambullonera, que tuvo y
mantuvo su codigo no escrito, su escalafon de carnet negro y la practica de
la fidelidad u omerta que dicen los sicilianos. Tan importante fue aquel
aluvién de gente que ni siquiera Néstor Alamo escapé a la influencia de
aquel torbellino de energia que fueron sobre todo las mujeres de Agaete vy,
aunque Chona la Cangreja no fuera nieta carnal de Pancho Paindo como
dice la cancién «De La Isleta al Refugio», si fueron contemporaneos y
compartieron lugar de origen, avatares de la vida y bullicio en torno al
puerto.

Todavia se recuerda la algarabia que se formaba en el barrio cuando volvia
Chona de mercar en Triana las telas por piezas haciendo su entrada triunfal
montada en una tartana. Aquellas mujeres de Agaete y sabedoras, fueron
haciendo su puiiito rapifiando las libras, marcos, liras, francos y coronas que



quedaban en el fondo de aquellos bolsillos derrochadores de maridos
cambulloneros después de su gira baristica del Muelle Grande al Refugio,
pasando antes por La Isleta.

LOS REENCUENTROS

Todo ese Refugio fue cita obligada el cuatro y cinco de agosto en aquella
Rama del reencuentro y de la reafirmacion. De familias que volvian afio tras
afilo mientras mantuvieron las casas solariegas. «Cochas» decia el pueblo
que estaban viéndolas presumir llenando las casas con los viveres que solo
el cambullon proporcionaba y donde no podia faltar el cherne para el
sancocho del dia 5 antes de que la ensaladilla rusa y la carne mechada nos
invadieran. Aquel ampuloso bienestar 1o mostraban los de Alito tomando el
fresco en la calle en los sillones de mimbre colonial, alentando con su
presencia la leyenda de la marineria de cabotaje entrecruzada con el
espionaje en la Segunda Guerra Mundial. Por otro lado los de Penene donde
destacaba el personaje de Mariquita, rapsoda mas que poeta, histrionica
donde la hubiere que, con voz engolada y brazo en alto, recitaba los versos
de Morales ... Yo amo a mi puerto, en donde cien raros pabellones
desdoblan en el aire sus insignias naviera. En aquella cita de agosto le salia
en franca competencia Juanita la Aurora que, teniendo en su haber la
experiencia migratoria de Cuba, no quiso viajar al Refugio. Esta vez la
Aurora con mas sorna aun si cabe, le recitaba de su propia cosecha el
poema al Café y al Valle de Agaete que acababa rubricando con su
heraldico Cabrera de Armas como diciendo jpara que te enteres!. Unos lo
vieron como un duelo leal de poetisas y otros como reminiscencias del
Agaete profundo. De ese intercambio familiar, mixtura urbana y rural, surge
y resurge en el tiempo todo un lenguaje de un pasado efimero que ha ido
configurando lo que hoy somos como pueblo y que nos continua
identificando con esos barrios capitalinos como son el Refugio y la Isleta
principalmente.

PEREGRINACION



Superada en el tiempo aquella peregrinacion sencilla del siglo XVIII donde
la romeria llegaba al viejo oratorio del Puerto de las Nieves atravesando el
camino real o camino viejo, para depositar la rama a los pies de la Virgen y
quemar sahumerios de plantas silvestres olorosas, surge una Rama
evolucionada que nos indica que el ritual, como hecho espiritual, trasciende
cualquier frontera geografica e ideoldgica que asegura su supervivencia. De
ahi que el intercambio produjera un lenguaje y una Rama de manela y
manelbobo, de bobilin y bobona.

Rama de estoy por lo positivo y que vengan cuantos quieran y que coman lo
que encuentren. Rama de qué quieres que te merque que voy p’a la fiesta.

Rama de la Habana en Cuba al que se las daba de listo. Rama de
reminiscencias argentinas de Mar del Plata, del que fuma tabaco de piola y
de lo que vale un potosi. Rama de la Herencia de Los Palmeses que
revolucioné a medio pueblo y que se quedaron a pedir por puertas. Rama
de «ajoto» de limpiar la casa no he tenido tiempo de hacerme un traje para
estrenar. Rama de bajar a Las Palmas a comprar los lujos para la fiesta,
seguramente el tnico viaje del afio si no tenias que ir al médico del seguro
en la clinica de Lugo alla pasando el gobierno civil. Rama de la amaguada o
del amaguado que este afio no vino porque tenia al nifio con las paperas o el
sarampion. Rama de llévate p’al Refugio un pisco de hierbahuerto, de
cilantro y perejil para hacer un caldo de papas.

Rama de después de la Rama que ya sabes que te espero para la fiestas de la
Naval. Rama que tu sabes que si vas, del Refugio no te vienes con las
manos vacias si no es café, es jabon, aceite, queso de bola o chocolate para
merendar, hasta aspirinas inglesas y penicilina si cuadra. Rama de un
periquito que de gajo me pegd y tan bonito que esta. Rama del siglo pasado
de afios veinte a los cincuenta, de conversaciones familiares al fresco de las
aceras y de los patios de flores en una época donde la familia no sobraba ni
los amigos tampoco.

Asi, afio tras afio, el Agaete afincado en el Refugio tuvo edad y ancestros
para saber que Cambullonaria habia sido antes Cochinillapolis, Azucarcity,
Tomatolandya hasta la Platanopolis de Banana Warehouse en el humor
acido de Alonso Quesada y que el Refugio interpret6 como instinto y
capacidad de supervivencia para ajustarse a tanto en tan poco tiempo. De



esta manera vieron pasar las tartanas, el tranvia, las jardineras venidas de
Londres, las gabarras que transportaban el carbon, el patache y el paquebot.
Mientras, la chiquilleria, a escondidas de sus madres, habian aprendido a
pedir el «guan peny» para jugar a tirarlo al agua y sacarlo de margullo vy,
cuando menos lo esperaban, aparecian en la zona del Sanapu, prohibida
para los nifios, aquellas madres canarias y de Agaete, con el chiquillo chico
escarranchado en el cuadril a ver que era del marido que no habia aparecido
en todo el dia.

Y es que el cambullon tuvo espacio pero nunca tiempo concreto y si la
noche era buena para que la chalana sigilosa se acercara a los barcos
fondeados en busca de mercancia, también era un peligro para las requisas a
domicilio de la policia secreta. Aquel trajin y trasteo cre6 una red en todo el
barrio del que compra, del que vende y del que informa.

Cualquier esquina era buena para una transaccion presumiendo como nadie
la figura del conseguidor que, ante una emergencia al no poder traspasar por
la azotea tantos sacos de café por falta de tiempo, los escondian, hacian las
camas con ellos y acostaban encima al primero de la familia que cogieran,
con una fiebre inventada o con la epidemia de turno, saliendo luego a la
calle con aquel tono arrogante jDe Agaete y bobo! que venia a equivaler al
otra vez los engafié.

CAMBULLONERO Y EXTRAPERLISTA

Recordaba el amigo Victor que cualquier momento era bueno para un
negocio concluyendo, con malicia sacada del manual callejero del Agaete
burlon que, un nifio del Refugio que se preciara, tenia un padre
cambullonero y una madre estraperlista, frase ante la que no pude evitar la
carcajada y es que en realidad, entre todos aquellos olores de café, vainilla,
cacao y mantequilla que se respiraban en la casa, eran las mujeres, que no
los hombres, las encargadas de avisar y de atender aquel guineo del
toqueteo en las puertas. Fue la época dorada del cambullon, sobre todo en
las dos ocasiones en que se cerro el Canal de Suez por mor de las guerras y
el Puerto de la Luz se hizo pequefio para tanto barco, tanta variedad de



género y de divisas. Ahora era el tabaco rubio y los pantalones los que
hicieron moderna a la juventud femenina del Refugio y al resto de la
modernidad capitalina cuando atin Las Palmas era provinciana y todo lo que
entraba por el Refugio era dabuten y fetén.

Y la Rama de Agaete volvio a juntar al Refugio, a los amigos de siempre,
de cafetines de antafio, de chuchangas, de garbanzas, de adobos y carajacas.
De que maté una machorra y tan tiernita que esta.

Rama de ron con miel, ron del Charco, ron de Arucas, ron rafiilla (a granel,
de garrafén), de bar en bar ronroniando a ver si te cuelgas de alguien y te
pagan otra ronda. Rama de llevarte a tu casa con una jarta, tan grande como
simpatica, que no hay quien suba esta cuesta, que nunca se ha visto en otra,
que nadie te ha visto asi. Rama del qué diran las vecinas las que arrugando
el josico no lo esperaban en €él. Rama que deja al hombre tranquilo que p’a
eso estamos de fiesta, que trabaja todo el afio y tan buen marido que es.
Rama del ;Donde estds que no te veo? En la esquina Juan Tadeo y que a
poleo me huele que esto no acaba bien.

Tiendas de aceite y vinagre de con el culo a dos manos (el duefio, se
sobreentiende) de por un lado los viveres y del otro lado las copas. Noches
de parrandas callejeras de isas del disparate:

Cuando en el fondo del mar
suspiraba una alpargata
y en el supiro decia

si no me sacas me ahogo.

La isa de los pastores afincados en la Majada:



Echalas p’arriba y vente
y si no las jallas trailas
comerds leche con gofio

del rebano de mis cabras.

O de la recién casada:

Por Dios te pido dngel mio
que no me dejes sufrir
dejé a mi padre y mi madre

y a mis hermanos por ti.

Aquellas Ramas que juntaban a las familias propiciaron también los retratos
de cuerpo gentil con el paisaje pintado que traia el retratista y la repisa o la
silla que siempre prestaba una vecina. Rama de un tiempo de autarquia y
escasez atemperada por la gente del Refugio. Rama de una Espafia a granel.

MONDONGO Y VOLADORES

Rama del viento que sopla y suple el calor agobiante, de remolinos de
tierra, de ese mar de banderillas que no hay quien leve las nasas, que no hay
quien salga a la calle. Rama y viento que me tird el gallinero, la latada, el
croto grande y hasta una plancha de zinc. Parece que hoy hace menos,
anoche sopl6 mas fuerte, de hoy a mafiana se quita, lo dijo el hombre del
tiempo, entonces es que va a haber mas. Gracias a que esta soplando la



fiesta es que estd anunciando y las Nieves va a venir. Rama que bailo
Machale, la Pelica, la Panchilla, el Calirén, Juan el Manso, El Birole, El
Bobo Grande, el Carila, el Pupulo, la Mensa, Magiiita y Juan Ezequiel.
Rama de familias grandes de Evaristos, de Cubines, Machucos y
Gracilianos, de Lajillas y Panchones, de Palomos, Bullones y Pifieros, de
Alejos y de Mechuos. Rama de la gente humilde que fue quien bail6 la
Rama, que no entendieron de clases, ni ideologias ni banderas.

Rama que no escribié nadie, que nadie se la apropié para que de nadie
fuera, para que fuera de todos. Por eso no esta en los libros, por eso si esta
en la calle. Rama de la tolerancia, de distincion, idiosincrasia, Rama de la
heterodoxia y del respeto a lo que ves. Rama que huye del pensamiento
unico y que de la globalizacion, sin serlo, necesita o no, del marketing, de la
comunicacion y de la informacion. Rama del siglo XXI que tiene memoria
histérica publica que no privada, afectos, emociones, recuerdos y hasta
nostalgias. Rama del hecho pagano y también del religioso que no esta en
contradiccion. Rama que te revuelve el mondongo cuando suena el volador,
cuando bailas Campeon y cuando llegas a la Virgen.

Afios de exvotos de cera (manos y pies), cirios, flores, misas de peregrinos,
habitos de azul y rojo, del cordon con siete nudos. Tiempos de caminares
descalzos, de promesas de rodilla, de la Salve Marinera, del Estrella de los
Mares. Cantos de Gozos Marianos, del Agaete Escogido y canto de los
Adioses que te afiurgan la garganta y no tiene explicacion. Rama y que no
se empefien en controlar sentimientos, en dirigir las pasiones, en mirar para
otro lado cuando a nuestro pueblo llegan tropecientas mil personas. Rama
de saber lo que queremos, de explicar las tradiciones y quererlas compartir.

* Publicado en el periddico La Provincia/ Diario Las Palmas el 3 de agosto
de 2003.






DE LA ISLETA A LA RAMA

CAMBULLON Y TARTANEROS

El barrio del Refugio, que habia cobijado a la gente de Agaete en las dos
primeras décadas del siglo XX, quedod saturado y la siguiente generacion se
dirigié hacia La Isleta que, para entonces, habia planificado y ordenado el
arquitecto municipal Laureano Arroyo. Y La Isleta, adonde antes habia
llegado una riada de conejeros, se fue poblando con la segunda generacion
de cambulloneros y la nueva oleada llegada de la Villa entre las décadas
cuarenta y cincuenta.

Palomos, Evaristos, Escolésticas, Abelardos y Alamos juntos con las Fonas,
los de la Pulga, los de Remedios, las de Narciso, las de Carolina, los de
Pop6 y también las de Papa Judas, las de Elena Justa y los Palmeses, se
repartieron por la geografia isletera al soco del trabajo que el ensanche del
puerto y el turismo incipiente proporcionaban. De este modo, quien no
trabajaba en la carga blanca, lo hacia en las navieras, en las empresas que
abastecian a los barcos, o en la nueva profesion de tartanero, hoy
desaparecida y que Andrés Plata se encarg6 de inmortalizar con la cancion
que lleva su nombre. Pero sin lugar a dudas, la palma de las profesiones la
seguia ostentando el cambullon, el trajin del estraperlo y los cambistas de
moneda extranjera que al pie de los trasatlanticos turisticos se configuraban
como los nuevos ricos del momento.

Pero si La Isleta fue generosa con aquellas familias de Agaete, éstas no lo
fueron menos con ella y mientras los de Chapin daban a Trona para la
Union Deportiva Las Palmas, los de Cristébal Jiménez lo hicieron con
Lazaro Santana para la literatura, los de Cuite a Manolo Garcia para el
carnaval y los Trujillos a Pepe Damaso para la pintura y para que de su
mano llegaran a la Rama artistas como Manolo Millares, Elvireta Escobio,
César Manrique, Miré Mainou o Martin Chirino.



i TUMBA MORALES!

Facil de integrar, el Agaete emigrante se fue imbuyendo del instinto isletero
que navegaba orientado por otra brijula y otros puntos cardinales. Instinto
dispuesto a poner la honra en juego a la primera porque, o eras del Portefio
o del Muelle Grande si de vela latina se trataba, del Artesano o del Ferreras
si habia que discutir de ftitbol y del Carmen o de La Luz cuando entraban
en baza las parroquias. Y el jtumba Morales! se oy6 desde la Puntilla hasta
Andamana y el jalza Piriles! desde la Fabrica de Velas al Castillo de La
Luz, dichos que fueron meros exponentes de una colectividad transgresora,
solidaria, luchadora y creativa donde, la iglesia de la Luz, junto con la calle
Pérez Mufioz, acabd siendo para los de Agaete como la quinta avenida para
los neoyorkinos, con un poco mas de cuesta.

Siempre es reconfortante volver a La Isleta mas cuando, en esta ocasion, el
paseo por sus calles lo hago con Alberto Trujillo, un amigo de los que le
hacen analisis de Isleta para ver si le encuentran sangre.

Recordamos aquella infancia de prohibiciones donde su abuela le marcaba
los limites en la calle de la Naval y el mio entre las calles Tauro y Gordillo.
Rememoramos el Boquete por donde llegaba el mar hasta la Iglesia de la
Luz, la vaqueria y las casas de madera ambas en la calle Tauro. Casas de
puertas abiertas, de vecinos bien avenidos, de tertulias nocturnas en la
noche veraniega. Chiquillos en bandadas, palanquines nos decian,
comprando caramelos grosos con el dicho en el envoltorio de ;qué le dijo el
sol a la luna? ¢qué le dijo? y un lambio que, con lo que le sobraba, le pedia
a la del estanco tres pastillas de a perra de la cabeza de Chanrai.

Asi vimos pasar el carro de la basura tirado por un burro y mas tarde el de
la fruta y el cabrero cuyas cabras con las esquilas anunciaban su entrada en
la calle Anzofé. ;Quién no vio una cabra loca y muerta de hambre, velando
y corriendo detras de un papel para comérselo porque daba olor a jamonilla
o picadillo? Y es que el dicho de» estas como una cabra jarta papeles» no
fue una ocurrencia; desde aquella época la realidad ya superaba a la ficcion,
detalle que no pasé desapercibido para Néstor Alamo que se fij6 en otra
cabra rusia y cascabelera. Evocamos, cuando aparecian los de la perrera a
llevarse los perros callejeros, momento en que una mana de barejones,
flacos, secos y tolltios, adolescentes llaman hoy, salian detras con el grito de



guerra jSuelta al perro. Gandul! que acababa coreando toda la vecindad
mientras un guindilla acechaba a distancia por lo que pudiera pasar.

EN EL TEATRO MILLARES

Aquella Isleta, heredera del Refugio, se movia de forma masiva para ir a
San Bartolomé en Fontanales y el sancocho posterior en los Tilos de Moya
y para la fiesta de la Rama, si bien durante el afio siempre hubo motivos y
puntos de encuentro donde intercambiar noticias de la urbe y del pueblillo.

Uno de los puntos de encuentro de aquellos agaetenses regados por La
Isleta fue el Teatro Hermanos Millares junto a la playa de las Canteras,
donde esta actualmente el Hotel Imperial Playa. Hasta alli se desplazaron
para ver la pléyade de artistas locales que alegraron las noches portefias,
sobre todo cuando salia a escena Momi Diepa cantando «Agua Calentita» o
«La Cantara» que el gallinero aplaudia a rabiar para que repitiera y de paso
ver las piernas mas valoradas del momento.

Noches melddicas con las que nos deleitaron Manolo Alonso, Eva del Rio o
Rafael Arraiz y la voz inconfundible del rapsoda Antonio Martin, a quien el
publico no dejaba retirar del escenario hasta que no recitara aquello de ...
que madre no hay mds que una y a ti te encontré en la calle. Recordamos el
nombre de Felix de Granada con el «Romance de la Reina Juana» y como
no, los nombres de Lidia Guillén antes de ser Lea Zafrani o el Circo Pololo.
Pero cuando en verdad se agotaban las localidades del Millares y La Isleta y
el Refugio acudia en peso, era para ver a Mari Sanchez en pleno apogeo
cantando junto con los temas canarios, boleros y ritmos sudamericanos. De
aquel conjunto de artistas saldrian los que luego vendrian a Agaete al
Desfile de Variedades de la Fiesta de las Nieves.

Era el momento mas esperado para ver a Solita Ojeda abriendo mares y a
comerse la plaza entera cuando entonaba «Es el amor en Esparia, llama de
fiera pasion», con aquella institucion al piano como fue dofia Luz Leén y la
atenta mirada de Don Arturo, el empresario que desviaba por momentos la
atencion con un monillo, vivo, que portaba al hombro. Aquel publico



novelero y goleor ya tenia aprendida la cancion y coreaba con Solita... y el
que no sabe querer a una morena, es que no es hombre ni tiene corazon. Y
asi afio tras afio, Agaete vio desfilar al trio Ola de Calor integrado por
Paquita Martin, Tere Robayna y Nati Melgara junto con Anita Lirio que la
anunciaban como la voz de oro de Las Palmas con su tango Uno o Katia
Loren que hacia la version local de canciones como «Bombon» con la que
armaba una algarabia cuando decia... los muchachos de Agaete son unos
toletes, respondiendo éstos a coro jbombon! a la cancion y a ella. Noches de
estio y canciones que marcaron una época que los programas de radio como
la Ronda y Discos Dedicados se encargaron de reforzar.

CAMINO DE VENEZUELA

Pero no todo en La Isleta fue diversion en aquellos afios de posguerra donde
los que habian llegado antes y estaban situados, hicieron de embajadores
ante la Junta de Obras del Puerto y en las empresas para colocar a los
nuevos emigrantes, o sirvieron de plataforma momentanea de los que, por
necesidad, se fueron en busca de nuevos horizontes allende los mares. Asi
vieron los Morros, los de Graciliano, Evaristos, Capiros y los de Sanson,
trasponer en la bocana de la bahia, unas veces al Begofia y otras al
Montserrat, vapores que cubrian la linea entre el Puerto de la Luz y el de la
Guaira en Venezuela.

Esta diaspora no pasé desapercibida entre los compositores locales que
escribieron canciones de ausencia que ayudaron a llevar Canarias y Agaete
en el recuerdo. De esta manera Herminia Naranjo componia «Mi Canaria
Adios», Cabrera y Santa Maria «Puerto de La Luz», Vicente Hernandez «EI
Teide en la nube gris» y probablemente una de las mas emblematicas en el
pentagrama de Néstor Alamo y en las voces de Mari Sanchez y Maria
Meérida «Adios Canaria querida».

Y en tanto que las cartas iban y venian desde Agaete a Chacao en el Estado
Miranda, La Isleta crecia a golpe de autoconstruccion y algunas colonias de
casas baratas que fueron ubicando definitivamente a las familias venidas de
la Villa. Cartas y programas de las fiestas de Las Nieves que no sélo fueron
para Venezuela sino también a Costa Rica, Cuba, Uruguay y Argentina.



Estampas de la Virgen de las Nieves en su nuevo trono de nube y angeles
que alla por 1949, esculpiera el artista local José de Armas Merino. Escritos
que ayudaron a recordar una Diana, Rama y Retreta, una subida de la
Virgen, una traca y la promesa de volver que no todos pudieron cumplir.

LA ISLETA SE HIZ0 RAMA

Tanta afioranza y tanta complicidad hizo que la Banda de Agaete irrumpiera
en La Isleta una memorable madrugada de octubre en la década de los
sesenta por las fiestas de la Naval y la musica avivo la genética dormida por
la rutina y el tiempo y La Isleta en peso se echo a la calle mientras la Banda
no dejaba de tocar «Arriba Diana» y «Aurora Feliz». Agaete y La Isleta se
reconocieron una vez mas y la vieja generacion preguntaba a la nueva «de
quién sos tu» y «pa mi cuenta te quiero conocer», a la par que los abuelos
atendian a los nietillos para que bailaran jcon las manos arriba;j jbaila con
las manos arriba!, seglin decian emocionados. Si emotiva fue la Diana no
menos lo fue la Retreta, con una Isleta en pie de guerra y una Banda
incansable que pasaba de «La Madelon» a «Soldado de Esparia» y del
«Campeon» a «Todo por Espafia» sin parar. Mas el viejo Agaete recordaba
y dos seforas entradas en carne y en edad, que bailaban sin cesar
enchapadas en sudor, se acercaban una y otra vez a José el de Carolina y a
Manolito Garcia, musicos los dos, para que tocaran «La cita fue antes de
dar las diez» y

«Agua del pozo de la virgen mejicana» pues les recordaba sus afios mozos.

Y bailando sin parar y abanicandose con un cacho de cartén de una caja
margarina, seguian con la multitud que ahora se dirigian al Refugio.
Aquella Isleta ocurrente y burletera, donde todo se compraba y se vendia
menos el carifio verdadero, esa noche también lo vendi6 por la Lejia el
Papagiievo que se extendio por toda la isla y ni se compra ni se vende.

EN COCHE DE HORA



Mientras tanto Agaete olia a fiesta entre el viento que habia llegado y el
trajin de la gente pintando, albeando o dando una mano de gasoil a los
muebles y puertas. Presentias la fiesta porque invadian el pueblo los
afiladores o amoladores y los lafiadores ademas de Rafaelito el arabe, un
libanés de los que Tomas Morales cantara en Tiendecitas de Turco que
recorria el pueblo con el fardo cargado vendiendo telas buenas, bonitas y
baratas. A la vez, una sardinera ambulante pregonaba a voz en grito jVivita
muchacha. Fresquita! | A la sardina fresca! mientras los nifios hacian
mandados a las tiendas de aceite y vinagre de las de dice mi madre que me
dé y que se lo apunte, porque los nifios no manejaban dinero excepto que
fueras a la farmacia a comprar un parche Sor Virginia.

Visperas en que la gente bajaba a Las Palmas a comprar los lujos, unas
veces en Triana y muchas en el Puerto cuando la calle Juan Rejon y
Albareda eran verdaderos emporios comerciales. Viajes interminables en el
coche de hora de Chanito Cardones y Francisquito Sanchez que nunca
supimos si corria el coche o los arboles de la carretera.

Paradas tras paradas para recoger lecheras y de «no arranque Chanito que
viene una pobre corriendo con el nifio en los brazos que seguro que va al
médico.»

De llegar desesperados a la ciudad de Arucas para arrojar en una época
donde nadie vomitaba. Mercerias ambulantes que fueron aquellos
cobradores y choferes de los coches amarillos con muestras de telas para
forrar botones, comprar una cremallera del quince y unos broches de
presilla.

JUEGO CON FUCHI FUCHI

Tiempos de costureras pegadas a la vieja Singer mandando recados para la
primera y segunda postura, de hilvanes de ultima hora y vueltos haciendo
bicos por falta de plancha, de aquellas de hierro y carb6n en contra del
viento. Mediodia de asaltos y vermut bailable, de paseo y musica con
pasodobles sin tarde de toros. Tombola del sefior cura, de rifas de juegos de



vasos de bodas lejanas, de tortugas de carey y de gitanillas que andaban
tirando del hilito, de una Santa Cena y un cuadro de los nifios que corrian
con ojos vendados y tras ellos un angel custodio, de juegos de comodin con
un pez con fuchi fuchi que vomitaba colonia.

Y todo el mundo contento porque el dril de diario daba paso al vichy y al
popelin a cuadros y a rayas y hasta hubo quien estrend unas esclavas del
gallo. Noches de turrén a la luz de carburo y pongame cinco duros pa la
viejita. Glamour de moaré o piqué y de un peinado Arriba Espafia que,
junto con unas gotas de Tabu, Maja o Joya , conformaban la elegancia de
ellas en los bailes oficiales ¢ A quién no se le hizo una rozadura a cuenta del
zapato nuevo? ;Quién no vio a alguien con una piedra majando la parte de
atras del zapato para ablandarlo o arrastrandolos en un terraplén para no
resbalar con las suelas nuevas?

Y los papagiievos, que habian aumentado en numero gracias al entusiasmo
y el modelado de don José de Armas, ya estaban vestidos de cretona en
expectativa de que la gente de Agaete y La Isleta se mezclaran para
bailarlos.

Parrandas familiares en las que si pasaba un borracho de solemnidad se
entonaba ...que me sirvan las copas por Pénjamo y si era el novio que no
querias para tu hija saltaba una voz cafiera cantando ...me ha pretendido un
maleta y yo «le ha dicho» que no, con la consiguiente respuesta en el cruce
de parrandas donde otra voz, tronera ahora, defendiendo al novio cantaba...
con la moda que han sacado de fugarse las artistas, ambas partes de
Balancé.

TODA LA CASA ES CAMA

Si para Machado su infancia fueron recuerdos de un patio de Sevilla, para
mi generacion fueron recuerdos de un dia tres de agosto a la espera del
coche de hora donde llegaba la familia de La Isleta y digo familia en primer,
segundo y tercer grado, mas una vecina con la hija y el novio que acababa
de conocer.



Recuerdos de unos primos, todos juntos en pijama a las cinco de la mafana
en la esquina de mi casa para ver pasar la Diana.

De una Isleta abierta a quien no hubo que explicarle el pluralismo racial ni
cultural porque ella misma lo es. De un ritual como es la Rama donde sobra
el sectarismo y cabe el respeto y la tolerancia. Memorias de una Virgen de
la Luz que, girando en Benecharo para entrar en la Naval, lo que pasa es la
elegancia y una Virgen de Las Nieves con los gozos en su honor:

Si por un milagro Roma
la primera vez os clama
y Oreto por vuestra fama
grande devocion os toma,
en Agaete por fin mueves
con mil prodigios tu amor.
Mostrando vuestro favor

madre pia de Las Nieves.

Comentar todo esto con los Cuite y las de Lila, agaetenses de mi
generacion, es disfrutar y recordar el encanto de las casas solariegas donde
las abuelas lo solucionaban todo aplicando el dicho cubano que dice:
cerrando la puerta de la calle todo la casa es cama.

* Publicado en el periddico La Provincia/ Diario Las Palmas el 4 de agosto
de 2004.






MUJERES EN LA RAMA

PAPAGUEVAS

Fue siempre una particularidad de Agaete erigir papagilievos a personajes
tipicos del pueblo mayoritariamente hombres, pero debemos recordar que la
decana de esta tropa es una papagiieva, La Negra, la que mas gasto ha
ocasionado a las diferentes corporaciones en trajes de cretona, turbantes con
gran lazo y bisuteria de grandes aretes, narigdn y pintura roja para las
bembas. Es sin duda alguna, la primera inmigrante de color conocida en el
pueblo (después vendria el Negro) pues debutd en la Rama de 1935 de la
mano de Don Juan de Armas Merino y su ayudante Don César Exposito del
Rosario. En su memoria guarda setenta afos de historia y de Rama en honor
de la Virgen de las Nieves, de cuando ésta se bailaba con ritmo acompasado
que era como habia que bailar «La cita fue después de dar las diez», «Llego
el amor cuando menos lo esperaba», «Agua del pozo de la Virgen
mejicana» o «Adelita».

Una época en que los bailadores de papaguévos rotaban para que las
manotas de los gigantes al girar como aspas de molinos, hicieran avanzar la
comitiva. La Negra siempre fue la predilecta de la chiquilleria porque sus
bailadores dejaban que hiciéramos un corro a su alrededor cuando la Banda
de Agaete tocaba «Siga el baile» por aquello de la comparsa de los negros
al compas del tamboril o «Madre comprame un negro». Siguiendo el aporte
étnico de sus antecesores, Don José de Armas Medina introdujo otra
papagiieva procedente en esta ocasion de extremo oriente, La Japonesa, que
en su debut movia la mandibula y siempre fue pintada como una puerta.
Durante muchos afios fue la papagiieva mejor conservada debido a la
relacion idilica que mantuvo con su unico bailador y amante fiel, Patricio,
que la bail6 mientras pudo. Ahora la Rama habia cambiado de ritmo pero
no tanto como para poder bailar «La ovejita lucera» «En una jaula de oro»
«Chely te quiero, Chely yo te adoro» o «Juanita Banana» , cancion esta
ultima que fue censurada por alguna mente calenturienta que debi6 observar



algun coqueteo entre las papagiievas con sus respetivas parejas el Negro y
el Chino.

Hasta los sesenta lleg6 bailando Lola la Marta hija, mujer de carne y hueso
que resumia en sus movimientos lo que fue toda la escuela de antiguas
bailadoras y bailadores de la Rama. Lola, con la melena al viento cual
Magdalena, traje cefiido al cuerpo con gran cinturon y mayor hebilla y
montada en aquellos grandes tacones, mas que bailar penitenciaba en
silencio sin dejar que nadie se le acercara, y mientras ella luchaba con su
cuerpo al son de la Madel6n, Manuel el Carila a la par, hacia bailar las
aguas del manantial del barranco que portaba en sus bidones, apartandose
todo el mundo para ver el espectaculo con la trompeta de José el de
Carolina sobrepasando en agudos la de Manolo Garcia y la gente gritando
para que tocaran el Campeon. Para entonces, Lola habia entrado en trance
de macumba y los musicos entonaban «A lo loco» para el lucimiento
personal de Manuel, que habia convertido las alpargatas de esparto en
chanclas porque, en llegando la Rama, daba igual de chanclas o de tacones,
lo importante era bailarla.

Pero la presencia femenina en la Rama no quedé ahi. Alla por la década de
los setenta recalé por Agaete «Megui», otra inmigrante esta vez real,
llegada del estado de Ohio. Norteamericana y bohemia, Megui rompi6 con
todas las reglas del aprendizaje de idiomas y con el paso de los afios, no
supimos que hablaba peor, si el inglés materno o el castellano adoptivo; lo
cierto es que con aquel «espangle» cautivo los corazones de la gente y
cumplio con todos los requisitos exigidos por la sabiduria popular, para ser
merecedora de elevarla a la categoria de papagiieva. Al final de sus dias
regresO a su pueblo natal para morir, aunque partio contenta sabiendo que
en Agaete, cada cuatro de agosto reviviria con la Rama.

PAPAYAS, GRANADAS Y MANGAS

Hasta la década de los sesenta las fincas tradicionales se mantuvieron en
explotacion y, desde el casco urbano hasta el mar, donde antes hubo cafia de
azucar ahora habia platanos, tomates, café, mangos, aguacates y verduras.
Esta era la riqueza que atesoraban fincas como La Casa Fuerte, La Fuente



Santa, La Palmita, La Torre, El Zambrano o Las Candelarias, situadas a la
izquierda del cauce del barranco y cuya abundancia de agua permitia a sus
duefios embellecer los linderos con geranios y flores de pascua. En el
margen derecho, las fincas de El Angosto, La Concepcion y Los Arenales,
destacaban por las hileras de papayeros con sus pinaculos coronados de
hojas y frutos. De todas esas fincas partian las carretas tiradas por bueyes
enyugados para ofrecer en la tarde del cinco de agosto lo mejor de la
cosecha a la Virgen de las Nieves. Era el momento de la Ofrenda a la que se
unian las carretas venidas del valle adentro procedentes de las fincas de
Chapin y Las Longueras, sumandose también a la comitiva el ganado y
animales de carga.

Carretas engalanadas con elementos vegetales que escenificaban acciones
propias de las labores agricolas o de la fiesta en las que las mujeres del
pueblo interpretaban papeles costumbristas, unas veces tostando millo, otras
lavando y tendiendo en las tabaibas, también haciendo el pan, imitando a
las turroneras, quitando la pajarilla a las plataneras o empaquetando
tomates. Los integrantes de las parrandas que acompafaban las carretas,
salian de los grupos de rondadores enamorados que, a lo largo del afio, se
les ola cantar sus cuitas de amor al pie de alguna ventana, bien por la
onomastica o el cumpleafios de alguna pretendida. Ahora, dia cinco por la
tarde, los boleros y habaneras daban paso a la voz de la tierra convertida en
isas y folias agricolas que las cuadrillas de mujeres cantaban mientras
faenaban en las fincas. El portico de la iglesia fue testigo de las voces que,
en franca porfia, rivalizaban cantando:

En el patio de tu casa
tiene una cita un canario
de dia canta folias

de noche reza el rosario.



Alternando con el jocoso:

Este que esta aqui a mi lado
es mi novio y no me pesa
hay quien pudiera tirarlo

por el puente de cabeza.

Y entre isas, folias y malaguefias, se iba apilando el frutero de la
abundancia coronado de granadas y flores de flamboyan que dieron fama a
Agaete e hicieron de su Valle un vergel.

INTRARRAMA EN PIRATA

A la Rama ya no solo se venia en los coches de horas, los de los asientos de
terciopelo mareado, ellos y los que viajabamos. El pueblo se fue dotando de
una flotilla de furgonetas de diez y doce plazas que en toda la isla se les
denominé piratas y también cyrasas, por la similitud con los turismos de la
agencia del mismo nombre. Juan Bermejo, Felix, Antonio el de Clarita o
Pepe el de sefia Luciana, se hicieron famosos por sus cyrasas y por el
toqueteo continuo en las puertas de sus domicilios con la cantinela «dice mi
madre que si va mafiana para Las Palmas y si cabe uno», a lo que la mujer
de cualquiera de ellos, desde el fondo de la casa y sin saber quien eras
respondia «esta completo nifio». Hablo de cuando las puertas no se cerraban
que se trababan con un gancho y tu metias el josico por entre puertas para
gritar el mensaje. Llegadas las visperas de la fiesta, el mensaje cambiaba
porque desde Agaete se concertaba con los piratas la recogida a domicilio
de la familia de Las Palmas con la coletilla de «total, por dos duros mas»



Rama a la vuelta de la esquina, cada casa era un mundo diferente con
acciones similares y mientras unos iban a probarse los zapatos a la fabrica
de maestro Pedro, otros lo hacian a la de maestro Valentin porque la moda
de llevar unos zapatos de chipame la punta, no es de ahora que viene de
viejo. En la casa de unos amigos, lo primero que compraba la madre y
metia bajo llave eran los refrescos ya que, llegada la fiesta, nadie tenia sed
de agua sino de baya baya, royal crown, agua de moya o clipper. Se sabia
quienes tenian sed de mirinda porque, después de haber juntado las chapas
para canjearlas por los discos de color naranja, volvian locos al vecindario
con estos y el pick-up y si unas veces fue Karina con sus «Flechas del
amor» hasta rallar el disco, otras lo fue «Ob-la-di, Ob-la-da» con el que
mareaban el espejo del bafio hasta lograr levantar la gran mofia peinada con
brillantina.

En otras casas la resposteria era lo primero que se hacia por el tiempo que
ocupaba. Las claras de huevo se batian a mano hasta dejarlas a punto de
nieve para hacer los suspiros por un lado y un pudin (pudding) o queque
(cake) por el otro. Todo el que iba llegando iba haciendo relevos
interesados, pues la recompensa estaba en untar al final el dedo, en las
raspas de la escudilla gigante donde se batia. Asi hasta completar la
variedad con mantecados, garapifiones y bollos de aceite. Dulces con sabor
a limon y canela que era a lo que olian las alacenas de nuestras casas por
esos dias. Panaderia de maestro Juan y de Pino y todas haciendo turno para
ocupar el horno en una época en que los conservantes no habian hecho su
aparicion y los dulces no se envasaban al vacio porque, segiin mi vecina,
eran autodate (out to date) de consumo preferente. Pero lo que indicaba en
una casa que la fiesta estaba ya a punto de celebrarse no era ni el gasoil que
se le daba a los muebles, ni el albeo con cal para desinfectar, ni el lavado y
cambio de cortinas, ni el olor a zapatos nuevos. El sintoma fundamental era
cuando las madres extendian sobre la cama la gran colcha moruna que
alguien le habia traido de Sidi Ifni o del Aaium y ojo con que alguien se
atreviera a tocarla.

Con la familia de puertas adentro y las camas y colchonetas asignadas, todo
era motivo de alegria excepto cuando te tocabas el dedo con la ufia majada
a cuenta de un pandero de chapas, construido para acompafiar en la
parranda familiar que se formaba después de las comidas. Cuantos boleros



al soco de los patios de flores, qué oidos para entonar «Mil besos» o «Los
ultimos de Filipinas». Nunca hubo parranda sin canciones de ausencias que
no eran fados sino habaneras como «La bella Lola», «<Paloma Mensajera»
o «Lucero de mis noches». Parrandas interrumpidas por otras, que al pasar
por tu calle, obligaban a asomarte en un se me quiere parecer la que va
cantando a Epifania o a Agueda la de Juana la de César, pero no, era la
jarquilla de la Villa de Abajo que subian calle Guayarmina arriba cantando
aquello de « Mira como ando mujer por tu querer» para justificar la
jumasera que llevaban y que se volvian, hasta serios, llegada la parte de
«Tu, solo tu, has llenado de luto mi vida abriendo una herida en mi
corazon», aunque poco les duraba la pena porque con la misma entonaban
«Maringa» o «Raska-yu».

TRES VECES GUAPA

Una fiesta de las Nieves que se preciara no podia transcurrir sin el baile
oficial en el Casino que era el acontecimiento social mas importante. Ni que
decir tiene que era obligatorio estrenar y alla que iban todas compuestas,
con o sin novio, pero sabiendo bailar por lo que se terciara. Para que el baile
fuera oficial de verdad, debia amenizarlo la Orquesta Mejias que era la
mejor de la comarca en los afios sesenta.

Epoca en que la mujer todavia acaparaba la atencién de los compositores y ,
aunque el titulo del pasodoble fuera « Sombrero en Mano», la parte mas
esperada era cuando la vocalista cantaba «Mujeres como las de Espaiia,
jamas las he visto yo» o en «Luna de Espafia» donde toda la sala entonaba
«la luna es una mujer y por eso el sol de Espafia...»

A todas estas, las amigas oliendo a Madera de Oriente, ya habian ido dos o
tres veces juntas a los servicios a retocarse el peinado Arriba Espana y a
revisar los lamparones de visnt o polvos de arroz que, maquilladas a la luz
de las velas, aparecian unas peor encaladas que otras pero dispuestas y
tiesas sobre los tacones para bailar aquello de «Morena, la de los rojos
claves, la de la reja floria...», que miren ustedes por donde era casi cierto,
porque el rubio de bote aun no habia llegado. Y mientras ellas lucian el



palmito, ellos estaban a punto de morir asfixiados vestidos de formica con
el traje de la boda y el nudo de la corbata.

Desde la calle se percibia el ambiente del baile y se oia la trompeta
entonando «Lisboa Antigua» y «Coimbra», melodias llegadas de la vecina
Portugal que junto con «Arrivederci Roma», fueron indicativos de la fama
de pueblo parejero que siempre tuvimos. Cha-cha-chas y congas fueron
motivos para cogerse de la mano o por la cintura ellos y ellas hasta que,
llegado el bolero, las que no tenian pareja corrian a sentarse (porque estaban
cansadas) y preferian ver bailar «Toda una vida», «Solamente una vez» o la
romantica «Mirando al Mar». A las doce de la noche los olores a carne frita
que salian de la cantina del Casino empezaban a extenderse por la sala y
Mejias, el director de orquesta, entendia que era la hora del descanso, con
gran discrepancia por parte de alguna madre que exigia que
tocara «Sombrero en mano», para que su hija bailara con el novio recién
llegado a la sala con permiso del cuartel. Y la orquesta complaciente toco
«Tres veces guapa» y un musico enralao invit6 a bailar a una sefiora mayor
que se le iban los pies pero ella jocosa le contesto jmi nifio; a estas alturas
del baile ni me enfrio ni me caliento!, con la consiguiente carcajada
colectiva mientras la sala cantaba «... para decirte mil veces, guapa, guapa

Yy guapa».

LA GRAN SENORA

Pero la mujer que nunca falta a las fiestas porque es Ella el motivo de la
celebracion, es Nuestra Sefiora de las Nieves, llegada de Flandes alla por el
siglo XVI producto del comercio entre las islas y el continente, cuando
Canarias era un emporio azucarero y Agaete uno de sus muchos ingenios.
Naci6 mi generacion unida a los nombres de Alonso de Lugo como
principal artifice de la conquista y de una Virgen que continu6 con él hacia
la isla de La Palma. Crecimos bajo los nombres de Anton Cerezo y Sancha
Diaz de Zorita, en calidad de donantes, mezclados con la leyenda de la
pirateria y de unos cuadros escondidos en el dormitorio del sefior cura, que
lograbamos ver cada vez que éste se ausentaba.



Vivimos para saber como el 28 de octubre de 1963 aparecia la auténtica
pintura flamenca de la Virgen y para ver el recibimiento del pueblo un 10 de
noviembre del mismo afio. En esa mezcla de religion y fervor popular, el
pueblo de Agaete consolido6 sus cimientos y tanto la zafra de tomates, como
la del bonito, pasaban inexcusablemente por una vela, al menos, a la Virgen
de Las Nieves.

Varios siglos de salitre guardan los muros de la ermita cristiana y mudéjar
que la custodian y mucha tinta vertida sobre si salié del pincel de Joos Van
Cleve o simplemente del «Maestro del triptico de Agaete».

Demasiada polémica suscitada ante el capricho de tirar la ermita al suelo
para levantar una gran basilica, controversia que dio pie a la letrilla incisiva
salida de la inventiva de Don Sebastian Monzén que todo el pueblo cant6
en aquellos carnavales

LA ERMITA

(Con musica de "Cuatro milpas")

Ni siquiera los troncos han dejado
de las palmas de la Ermita
y dicen que el viento,
que vino de noche

fue quien las tiro.

Los jardines ya daban vergiienza

sin las flores y sin olor



y encima quisieron,
cargarse la Ermita

metiendo un tractor.

Si a los hijos del pueblo le dicen
lo qué con la Ermita
querian hacer,
las hogueras del dia de San Pedro
y de San Antonio

volverian a arder.

Blanca Ermita de viejas paredes
arrulladas por el mar,
mentira parece
que hubo quien quiso

tus muros tirar.

No queremos otra Ermita sino esa
ni pecar de vanidad,

queremos la vieja



tan blanca y bonita

tal cual como esta.

Sebastian Monzon Suarez

Si el cinco de agosto eran los viejos marineros vestidos de reyunos los que
subian la Virgen desde el Puerto de Las Nieves al Pueblo, hoy son mas las
mujeres reyunas que contintan la tradicion de subir, bajar y custodiar a la
extranjera llegada de Flandes, que designé para siempre a Agaete como el
pueblo escogido para su reinar (asi decia el himno). Y en esa mezcla de sal,
incienso y poleo, la Estrella de los mares como dice el cantar, acoge a sus
devotos con su dulce sonrisa angelical mientras el pueblo, en ferviente
oracion, recuerda ante la Madre las veces y los motivos por los que rez6 una
salve.

* Publicado en el periddico La Provincia/ Diario Las Palmas el 6 de agosto
de 2005.






DEL. SAHARA A LA RAMA

CON SABOR A CALIMA

La tercera oleada migratoria producida en la década de los sesenta no tuvo
un espacio concreto como lo fueron El Refugio o La Isleta en las dos
ocasiones anteriores. Esta década, rica en musica y en movimientos sociales
de protesta, trajo sin embargo la quiebra de empresas que hicieron
tambalear la economia tradicional del municipio. Junto con el abandono
progresivo de la agricultura, quebraron las dos fabricas locales de calzados,
la de maestro Pedro y maestro Valentin y la planta eléctrica, a lo que se
sumo la compaiiia AICASA, la de los coches de hora y Agaete se vio con
medio pueblo en paro, a oscuras y sin otro transporte que no fueran los
piratas. Pero como el bienestar no conoce fronteras, en esta ocasién hubo
familias que emigraron a Las Palmas capital al socaire de lo que luego
serian las compafiias de transporte UTINSA y SALCAI, afincandose
mayoritariamente en el Poligono de San Cristébal y también en Schamann,
otras marcharon al sur de la isla al amparo de la aparceria o el turismo y
bastantes cruzaron el charco en direccion al Sahara, a trabajar en los
fosfatos de Bucraa y en las empresas que abastecian el Aaitn y
Villacisneros.

Hasta el desierto de donde procede la calima que nos invade, llegaron en
diferentes oleadas los Panchones, Barrosos, Grimones, Evaristos, los de
Manochico y Manalola, los de Firra y las Cotorras, a lo que habia que
sumar la soldadesca, que le tocaba servir en los regulares de Smara y
quienes iban a sacar el carné de conducir, porque decian las de Lola la
Pancha y la de Juana la César, que en el Aaiun era mas facil. De tal manera
que, en visperas de las Fiestas de las Nieves, se podia escuchar una
conversacion sobre Agaete y la Rama en las guaguas 3 Rehoyas, 2 Isleta 6 9
Pedro Infinito y también en el Viera y Clavijo o en el Le6n y Castillo, que
eran los correillos de la compafiia Transmediterranea que hacian la travesia
entre Gran Canaria y el Aaiun, La Giiera y Villa Cisneros.



Esta nueva oleada, sumada a los hijos y nietos de las anteriores, mas la
noveleria que habia fichado por la Rama con plaza en propiedad, llegaba
hasta Agaete desde las visperas, donde se respiraban nuevos aires que le
dieron un revolcon a la Rama de finales de los sesenta. Y por el mismo
agujero por donde salieron las comodas, mesas de patas de cangrejo,
trinchantes, aparadores, roperos con la gran luna y los talleros, muebles
todos ellos considerados viejos, entrd la formica, que ni se raya ni se pica,
segun decia la propaganda, y el duralex, que sustituyo a los platos de
ceramica del gallo. Y también se cold el twist, el rock and roll y algun
musical americano, que lograron desgajar muchos grupos de la comitiva
tradicional de la Rama para hacer su Rama particular al son del jTwist para
divertirnos!, jAhi viene la Plaga!, jYo tengo un tio en América! o el
«Popotito» que aun continuaba sonando. Esta postura rupturista, unida al
turismo incipiente, a la moda Op Art en blanco y negro o a la de las flores
de guipur, fue cerrando sin saberlo, un ciclo de Rama cargada de aromas de
Tamadaba y afectos con olores a desierto, que los Alisios se encargaron de
transportar a través de la misma ruta por donde hoy llegan las pateras y los
cayucos.

Afectos que enviaban aquellas familias agaetenses residentes en el Aaiun y
en Villacisneros, que no siempre podian estar presentes en la Rama aun
estando tan cerca. Rama sujeta a los vaivenes politicos, a la marejada del
mayo francés y al triunfalismo en que se convirtio el «La,la,la» de Massiel
en el Festival de Eurovision, también del 68. Lo cierto es que entre Diana,
Rama y Retreta, en las esquinas del pueblo se apostaron guitarras disidentes
al amanecer que entonaban a Serrat, Aute, Valen, al Victor Manuel del
desaparecido Festival del Atlantico y por supuesto a los Beatles, Los
Bravos o los Brincos.

Junto con estos cambios incipientes seguia conviviendo el Agaete
tradicional, el de las familias grandes, que se triplicaban para la Rama
acogiendo a los familiares venidos para la fiesta, el de las tiendas de aceite
y vinagre, a las que ibas con la botella para que te pusieran dos pesetas de
fly, o llevabas el fuelle, con la cantinela de: «dice mi madre que me lo llene
que las moscas se la van a comer por las patas pa’rriba», y cuando no, a
buscar hilo de plomo donde hubiere, que era lo que se fundia en aquellos
afios, a diferencia de hoy que lo que salta es el diferencial. Con los



apagones continuos primero y la oscuridad absoluta después, las velas se
convirtieron en un articulo de primera necesidad, que si llega a ser en los
afios setenta tu vecina hubiese dicho que montaste una fiesta hippie, y de
ser mafiana, el vecino hubiese comentado que celebras un sarao chillout
(chilaut). Entre plomos y apagones qued6 el dicho «tiene los plomos
fundidos», para referirse a quien no tenia muchas luces para razonar ni tino
para acordarse donde habia guardado el vale del Montepio, para ir a
desempefiar el reloj y lucirlo en la fiesta. Y entre velas, todo el mundo
registrando los cajones a altas horas de la noche ajoto de aquel vale, con el
consiguiente rezongo de alguna voz familiar que repetia mientras buscaban
aquello de «siempre se aguardan a los huevos del gallo».

FILA 13

Llegadas las Fiestas de las Nieves, todos esperabamos ansiosos la pelicula
de estreno que venia precedida de la correspondiente fama.

Fue el edificio que actualmente ocupa la biblioteca publica, el lugar que
albergo el cine de mi infancia y juventud y que, construido en el siglo XIX,
se habia utilizado como recova, sala de cine mudo, sociedad cultural,
escuela publica y sala de cine sonoro.

En la década de los 40 llego al pueblo un tal Don Manuel Cuervo a quien
enseguida Agaete, como no podia ser menos, bautizd con el nombre de
Cuervito. Con €l y la pelicula «La ruta de Singapoore», llego el cine sonoro
y a partir de aquel entonces, medio pueblo canto, rio, llor6é y aspiré a ser
una de aquellas estrellas del celuloide. Las peliculas estaban clasificadas
segun la doble censura moral del franquismo y del catolicismo. La
calificacién de un 2 suponia la autorizacion para nifios y nifias hasta 14
afos. El 3, para mayores de edad. El 3 con R (la R de reparos), mejor que
no se fuera y el 4 ni atreverse que luego el cura desde el pulpito recordaba
el jAy de aquellos que anoche pecaron viendo esas peliculas! L.o mas
seguro era consultar en el Archivo Parroquial los libros de cine con su
calificacion moral. Y les puedo asegurar que las peliculas de Marisol y
Joselito, que llenaban la cartelera infantil de las Fiestas de las Nieves, eran



del 2, pero al cura no le importaba que fuéramos aun sin tener la edad
porque cuando llego «Los Diez Mandamientos» que también era del 2, no
desperdici6 la ocasion para evangelizarnos colectivamente.

Todavia recuerdo el griterio y los aplausos cuando daban la luz.

Después venia el No-Do y con él, inaugurabamos pantanos y pescabamos
truchas, pero sobre todo, queriamos ser nifios de la Operacion Plus Ultra
porque eran los héroes nacionales junto con Marisol y Joselito ;Quién no
quiso cantar como ellos y viajar con Marisol rumbo a Rio? ;O ser, como
Joselito, el ruisenor de las cumbres?

Pero si por algo deseabamos que llegaran las Fiestas de las Nieves era
porque, ademas de las peliculas de estreno, aumentaba nuestra paga con lo
cual, las tardes de cine se veian acrecentadas de golosinas.

Tener un duro era toda una fortuna: dos pesetas para el cine y tres para
comprar chochos, chuflas, regaliz, pirulines, pastillas de a perra y de a perra
chica y el chicle bazooka. jCuantas bocas endulzaron las tiendas de Felicita,
sefia Maria Escolastica y el puestillo de Juanito, mas conocido por Moiii! Y
es que nunca un duro dio tanto de si y pienso que la multiplicacion de los
panes y los peces tuvo que ser algo parecido.

Para que tengan una idea los que no conocieron el lugar, s6lo habia trece
filas entre bancos, sillas y butacas, con goteras, por supuesto, cuando llovia.
La fila 13 nunca se vendia a los nifios y nifias porque estaba reservada a las
parejas. jAy de aquella que cayera en boca por sentarse, tres veces seguidas,
en la fila 13! Pero la chiquilleria estabamos mas pendientes de reirnos con
el Gordo y el Flaco, Charlot, de contar 101 Dalmatas; aprender la escena de
indios para repetirla a la salida e identificarnos con el amigo del
«muchacho», que siempre ganaba pero sin tener la misma responsabilidad.
Desde la butaca se proyectaba un cabreo colectivo cuando no llegaba a
tiempo el Séptimo de Caballeria o cuando tardaban en ajustarle las cuentas
al tirano del emperador romano de turno. Las vocaciones religiosas no eran
por azar: peliculas como «Marcelino Pan y Vino», «Sor Ye-Ye» o «Molokai,
la isla maldita», nos pintaban un mundo magico religioso. jQué envidia nos
producia la muerte de tanto extra en pos de la fe en los anfiteatros romanos!



O las persecuciones en las Catacumbas. Con este tipo de peliculas, de
Agaete a las misiones del Congo Belga no habia mas que un paso.

Pero las peliculas que en aquellas Fiestas de las Nieves nos hacian guardar
largas colas y horas de espera para comprar la entrada, eran las de Joselito o
Marisol porque tampoco habia donde elegir. Con Joselito fuimos el hijo del
director de una carcel raptado por una banda de delincuentes en «Los dos
golfillos», el nifio pastor que se uni6 a un vagabundo y que se ganaba la
vida cantando en las ferias como en

«El ruisefior de las cumbres», el nifio abandonado por su madre que, al
morir el padre, se va a vivir con sus abuelos en «EIl pequefio ruisefior» y
para rematar, el nifio huérfano que vivia casi en la indigencia y que gracias
a su voz sale adelante al descubrirlo un productor. ; Quieren mas tragedia?

Por el contrario, las peliculas de Marisol, que también se proyectaban para
las Fiestas de las Nieves a la sazon con las de Joselito, empezaron con un
estilo similar en «Un rayo de luz», pero cambiaron de estrategia optando
por divertirnos con «Tombola» y es que probablemente debieron contarle al
productor que las nifias y nifios espafioles ya habiamos gastado el saldo de
lagrimas infantiles, de otra manera, no se entendia que el dia 4 de agosto
estuviéramos todos bailando la Rama y el dia 5 naufragando en aquel valle
de lagrimas en el que nos sumia la filmografia del franquismo.

Y nos hicimos adolescentes y el tiempo de cine prolongaba las Fiestas de
las Nieves en aquella post-rama del final de la década de los sesenta, de tal
manera que en una semana se proyecto «La ley del silencio», «Al este del
Edén», «Esplendor en la hierba» y «Un tranvia llamado deseo», lo que
conllevo cierta complicidad por parte del personal, guardando silencio y
hasta descalificando las peliculas para despistar pues, dado los tiempos que
corrian, era imposible pensar que nos brindaran un ciclo del director Elia
Kazan, a no ser que la distribuidora estuviera de ofertas.

Con el tiempo la empresa cinematografica cambiado de duefio y lugar hasta
desaparecer, pero entre los muros del antiguo edificio atin ruge el le6n de la
Metro, alumbra la antorcha de la dama de Columbia, resuena el estruendo
de los decorados de cartén piedra de aquellas peliculas de romanos de fzaro
Films, retumba el ruido de las aguas del Mar Rojo cuando Moisés, por arte



de magia, las abri6 para que pasara el pueblo elegido en los Diez
Mandamientos pero, sobre todo, ensordece la voz de la chiquilleria
cantando a coro aquello de jUna chapareee, una chaparaaa!, que es la mejor
aproximacion fonética al lenguaje de los indios americanos de la pradera
que aun CONozco.

ENTRE BENGALAS Y FAROLAS

Cuando los ecos de la Diana habian desaparecido y aun quedaba un poco de
resaca de la Rama, a las diez en punto de la noche estallaba el volador,
signo inconfundible de que salia a la calle la Retreta, transformando las
noches oscuras en un torbellino de colores entre farolas, antorchas y
bengalas. De esta manera avanzaba la comitiva al son de la incansable
banda de musica y, como en la linterna magica, las sombras de los
papagiievos, el gentio y las farolas, se proyectaban majestuosas en las
paredes dando rienda suelta a la imaginacion infantil al mezclarse, a su
paso, con aquellos 6valos que Santiago Ubierna se encarg6 de pintar y que
representando a cada uno de los pagos y caserios del municipio, colgaban
en cincuenta metros de calle, y tan pronto estabas en Tirma o en los
Berrazales como en El Turman o en Las Moriscas.

Para la Retreta habian llegado al pueblo los amaguados que por cuestion de
trabajo no habian podido bailar la Rama, pero como Agaete siempre da
oportunidades, este turno de refresco llegaba para bailar las farolas y alla
que la banda entonaba «El Campedn», «El Submarino Amarillo» y alguna
que otra cancion de Palito Ortega y Luis Aguilé, entre humos de colores y
el fuego de las antorchas, sobresalia la farola real con su corte de farolas
pequeiias que hacian las delicias de los mas pequefios al moverse el mufieco
que las coronaba sujeto a un resorte.

Y si actualmente, el mejor espectaculo que ofrece la Rama es verla bajar
por la calle Guayarmina, no era menor ver bajar la Retreta con la tropa
enrala y de relajo; y es que una noche de Retreta, en Agaete y en penumbra,
da para mucho.



TIEMPO DE POST-RAMA

En ese afan humano por prolongar la vida y sus cosas, la Rama se
perpetuaba hasta septiembre con la temporada de meriendas familiares en la
playa, la de bocadillos de chorizos de Teror, jicaras de chocolate y conserva
de membrillo mientras fuimos pequefios, y con atardeceres y noches de
guitarra durante la adolescencia, acompafiando aquellas canciones
romanticas junto al mar, venidas de los festivales del Mediterraneo y San
Remo, que alimentaron amores platénicos que, aun no siendo los mas
practicos, dan un juego teatral impresionante tanto por la via de la tragedia
como por la de la comedia. Y con anticipo, anunciabamos desde agosto el
estado emocional en el que nos encontrariamos llegado septiembre, con el
final de las vacaciones a la vuelta de la esquina. Argumentos de canciones
como «Melancolia en septiembre»,«Cuando calienta el sol»,
«Perdoname»,«El Final del verano»,«Sapore di sale» o «Septiembre», eran
premonitorios de una muerte anunciada con luz amarilla y racimos verdes,
con el mar, Tamadaba y Guayedra de fondo. Por su parte, la intergeneracion
anterior se habia enganchado a los aires nuevos para llenar su trance de
post-rama, con jornadas musicales en el Casino la Luz al son de canciones
melddicas como «He sabido que te amaba» y «Cae la nieve», boleros como
«Envidia» y baladas entre las que se encontraban «Puente de piedra»,
«Escribeme» o «El Preso numero nueve», que eran todo un simbolo de
modernidad para la época. Y alli que se afanaban ensayando tarde tras
tarde, Tonillo y Antonio, Garcia los dos, Anselmo Martin y Juan Bordon,
para actuar en aquellas veladas cuyo repertorio sélo distaba de mi
generacion, en el toque intimista que le daban al estar los debutantes en
edad de merecer aunque, para revolucion la que se armé cuando llegé en los
sesenta el primer conjunto moderno al estilo de los Brincos, Bravos o
Pequenikes, que se hacia llamar «Los Navajos» y que fue la ocasion para
que las dos modernas mas atrevidas del momento, Lucy Alamo y Loly del
Rosario, amigas y vecinas mias las dos, se hicieran con la pista de baile al
son del rock and rock con la consiguiente comidilla en los mentideros
oficiales.

Pero daba igual, teniamos buenos ejemplos de disidencia en la auténtica
generacion anterior, y si no, que se lo pregunten a Pepe Damaso y a todo el
artisteo que movia en torno al grupo Los Toninos que cogieron del turismo



incipiente el bikini, de las canciones francesas de Juliette Gréco «Las hojas
muertas», de Luc Barreto «Mirando al mar» y de Estela Raval y Los Cinco
Latinos «Destino de mi amor» y «Quiéreme siempre», que cantaban
abrazados haciendo coro, con un palo en el centro a modo de micréfono, y
de fondo ese mar tan nuestro del que ninguna generacion se ha podido
librar. Y fuimos juguetes del viento y como aquellas feuilles mortes de la
Gréco, cada afio con la Rama volvemos a revivir y a recordar el inicio de la
ruptura con el pasado que preconizaba un futuro incierto del que la Rama
no estuvo exenta, y es por lo que hoy, la magia de aquella Rama que nos
preocupabamos en estirar como un chicle, perdura en la memoria sin
nostalgia, pero con la alegria de haberla vivido.

EN LA RUTA DEL ARTE FLAMENCO

Gracias al descubrimiento de la pintura de la tabla central del Triptico de
Las Nieves en 1963, comenzaron toda una serie de investigaciones por
parte de los eruditos en arte flamenco. Desde 1927 el obispo Miguel Serra
habia hecho sus apreciaciones sobre el valor histérico y artistico de las
tablas. Posteriormente el lectoral Feo Ramos reconocia el caracter flamenco
del pincel sin atribuirlo a ninguna firma en concreto, lo mismo que hicieran
don Fernando de Armas Medina en 1944 y don Sebastian Jiménez Sanchez,
a quien el Ayuntamiento de Agaete le publica un folleto sobre el triptico
flamenco en el afio 1945.

Por primera vez en 1963, el doctor Hernandez Peraza atribuye el triptico a
Josse Van Cleve basandose en los paneles laterales, mientras que la doctora
Saenz, si bien estaba de acuerdo en lo referente a las tablas laterales, no lo
estuvo tanto con la tabla central y los medallones de los donantes; y asi
podriamos continuar con tantas opiniones, todas cualificadas, con mas o
menos acierto. Pero lo evidente es que entre esa mezcla de erudicion, arte,
fe y fervor popular, transcurria la post-rama durante todo el mes de agosto
con rosarios, novenas y promesas, durante la estancia de la Virgen de las
Nieves en el casco urbano, hasta su retorno a la ermita el 17 de agosto, dia
de las Nieves Chico y fiesta de las Madrinas durante muchos afios. Y entre
tantas cosas que van y vienen, volvieron un afio mas las familias agaetenses
residentes en el Sahara y los soldados que servian en Smara y en el Aaiun,



mientras otros marcharon para siempre en busca de otras Ramas. Es asi
como este afo bailaremos por primera vez la Rama sin Dedo de Dios, pero
no podemos vivir ni quedarnos anclados en la Rama prehispanica, ni
siquiera, en la del afio pasado. La Rama, como ritual abierto, es una
conquista diaria y continua de los valores que la sustentan, de las cosas que
nos mueven y que nos afectan.

* Publicado en el periddico La Provincia/ Diario Las Palmas el 4 de agosto
de 2006.




EL. VALLE DE AGAETE: DE RAMA EN
RAMA

Que el curso escolar toca a su fin y que los pueblos de Gran Canaria viven
sus fiestas veraniegas nos lo anuncian las hogueras de San Antonio, San
Juan o San Pedro alli donde se celebra la advocacion de cualquiera de ellos.
Los aquelarres, conjuros, escenas de brujas y demonios, romerias y
ceremonias de purificacion mediante el agua o el fuego son celebraciones
propias del solsticio de verano que se pierden en la noche de los tiempos de
las civilizaciones y que, tanto en la cultura mediterranea como en las del
Africa cercano, existen multiples ejemplos de ello.

Es en el Valle de Agaete donde, en torno a su patron San Pedro, se celebra
la primera rama de la estacion del estio. El svas a subir? es la pregunta que
corre por calles, tiendas, plazas y mentideros del barrio en los dias que
preceden a la fiesta y, en torno a ella, el trajin de comentarios sobre la hora,
comida, bebida, si hara frio o habra niebla.

Evidentemente me refiero a la subida al pinar de Tamadaba la noche del 27
de junio en busca de la Rama para ofrecérsela a San Pedro. Y mientras unos
viven la fiesta pensando en la subida, otros, los que se quedan, se interesan
por el ritual inciatico de los romeros nedfitos entre la fronda botanica la
noche de Tamadaba. Y surge la remembranza del ... me acuerdo yo aquel
afio.

Pero la rama es consustancial al Valle en toda época del afio. Hubo una
rama en el pasado asociada a carboneros y lefiadores, rama de
supervivencia y pinocha de estraperlo que el tiempo transform6 en rama de
hotel y balneario, de tarjetas de canto dorado y libra esterlina.

Rama de Berrazales y herrumbre, rama de salud que se transforma en rama
de aguacate y cafetal en el Vinculo, de jazmin y mango en las Casas del
Camino y aroma de pomarosa y azahar en los Pasitos. Rama de surco de



celemin, de azufre y guano, rama de tomatero, de mujeres y hombres
curtidos al sol de un Valle que se refugia en un valle y es que, el final de la
zafra, es otra premonicion de que San Pedro esta al caer.

Desde el caer de la tarde se inicia el desfile que la noche convierte en
serpenteo de luces que centellean a lo lejos y se vislumbran desde el Sabillo
donde los expectantes van cantando los lugares topicos del camino desde el
Molino a Bisbique. La noche silente se apodera del Valle y el aura lunar,
que remarca la silueta pétrea de la Guayarmina, alumbra y penumbra la
fronda conifera donde retozan los romeros neofitos entre voces, silbos y
toques de caracola. Mientras tanto, por los Zancones y por el Camino Real,
la oleada de gente continia llegando hasta el amanecer y el Tamadaba
explota de vida y rama, de encuentro, de compartir, de sorpresas, del afio
que viene otra vez si Dios quiere.

Si en la subida esta el perdon, en la bajada esta la penitencia cargada de
emocion nestoriana, de mar de nubes, de Atlantico, de Teide, de Tirma,
Guayedra y recuerdo. Glacial botanico que desciende movido por las almas,
rafagas de brisa fresca en la Abejera que entablan la primera lucha entre el
hombre, su rama y la naturaleza. La riada de rama y romeros, cual delta
invertido, prosigue el descenso por la Tuberia, el Camino Real y los
Zancones. La era solidaria de Bisbique, trilla y grano de un tiempo
preterido, es testigo taciturno del jubilo y del volador que anuncia al Valle
la buena nueva. Y la columna botanica persiste en su descenso aumentando
la algarabia ahora en la Gotera, provision segura del agua que,
generosamente, Tamadaba cediera. Atras queda el Ingenio y el caldo
fraternal espera.

Al redoble del tambor la tierra se arremolina y suena la caracola, arrecia la
muchachada. jFuego! jPum! Polvo y musica se mezclan y es que la Rama
empieza. Brezo que en brazos traido baila el nifio, castafio de fronda hoja,
vigor de juventud y primavera, torsos desnudos que danzan al sol y sudan
con complacencia. Aroma de poleo, de pino, de eucaliptus, recuerdos de
supervivencia, de conocer el terreno, de dominar los secretos de Tamadaba,
de afio tras afio, de veterania. Pero bailar la Rama de El Valle es dominar
«La Vivilla» marcando el paso acompasado y jeito al mover las caderas,
nunca de frente sino de lado y cuando la banda toque y la gente cante jAy la



Vivilla si, la Vivilla se baila asi! jAy la Vivilla si, la Vivilla me gusta a mi!,
baila con expresién de traspuesto, como si nadie te estuviera mirando,
entregado y en el momento de la coda pasos adelante y atras, toque de
cadera y si el ramo que portas no es muy grande, zarandéalo de una mano a
otra que cada rama guarda un sentimiento en cada hoja y cada hoja encierra
una esperanza no velada.

Y la Rama pasa por la Vecindad, barrio cargado de historia, de gente recia,
trabajadora, de madres que bailan y mecen a sus hijos al paso de los
danzantes, de ecos mudos, de puertas y postigos entreabiertos, de mesas
rebosantes de familias, de recuerdos y de lagrimas.

Ramas bailadas al cielo, de ausencias no deseadas y es que no puede haber
rama chica en gente de corazones tan grandes. Por fin San Pedro que, afio
tras afio, espera la llegada apacible y tranquila con la llave en mano
sabiendo que, antes o después, por alli pasaran los de siempre, los nuevos,
los noveleros y los despistados.

Bailar la rama en la plaza es conectar con el Valle, con su gente, es resumir
la subida y confirmar la bajada. Es saber que un afio mas se repite la
jornada. Oir jChé! ;Cudndo viniste? Preguntar jChé! ;Cuadndo te marchas?
Vente a comer con nosotros. Vamos a descansar a mi casa. Y aplicando el
dicho que aconseja que, alli donde fueres haz lo que vieres, grita junto a los
vallenses jViva San Pedro bendito! jViva! Y cuando redoble el tambor salta
y baila que es senal de reverencia ante el patron de la casa.

Ahora que la Rama continda hacia las Cuevecillas aprovecha y échate un
enyesque de los de antes en un cafetin cercano. Oiras el eco de la musica
cada vez mas lejano y, si tienes suerte de compartir mostrador con los
vecinos de antafio, unete a ellos que haran un momento de silencio para
entonar con el eco aquello de jAy la Vivilla si, la Vivilla se baila asi! jAy la

* Publicado en el periodico La Provincia/ Diario Las Palmas el 28 de junio
de 2003.






LA RAMA EN GUAYEDRA

Veintisiete afios después de aquel momento de lucidez en el que a don
Manuel Garcia Alamo y a don Jerénimo Martin Trujillo se les ocurriera
crear la Agrupacion Musical Guayedra, la nueva generacion de musicos
surgida del aprendizaje de todos estos afios decide rendirle homenaje a los
cofundadores y padres de la idea.

A don Manuel Garcia el gusto por la musica le venia de herencia, pues su
padre, don Manuel también, habia sido director de la Banda de Agaete
cuando ésta era municipal y, desde pequefio, vivio el ambiente musical que
se respiraba en el pueblo y en su casa de la calle de la Cruz donde iban
todos a consultar y a ensayar. Afios después acabaria dirigiendo la Banda
como su padre, y recordarle es rememorar gran parte de la historia musical
de la villa, en una época en que la Banda lo mismo amenizaba un evento
futbolistico cuando la Union Deportiva Agaete aspiraba ascender de
categoria, que la visita al pueblo de alguna personalidad ilustre. Para cada
acto Manolito tenia su repertorio particular.

Con diferencia de edad pero en idéntico ambiente musical, creci6 don
Jerénimo Martin, manejando la percusion como nadie y asimilando los
valores que encierran la musica y su aprendizaje que es, con toda seguridad,
lo que mejor ha sabido transmitir durante todos estos afios. El representa la
efectividad del proyecto musical Guayedra y la dualidad del grupo,
actuando unas veces en version concierto en una época en la que el
conservatorio quedaba muy lejos de Agaete y las escuelas de musica ni
siquiera existian en estado embrionario y, otras, en version charanga para
amenizar cuantas fiestas y saraos se celebraran en Canarias y en algunos
lugares de la Peninsula.

Por motivos estrictamente laborales hubo un momento en el que los
cofundadores del proyecto tuvieron que instalarse en Las Palmas de Gran
Canaria sin que por ello la experiencia musical Guayedra se resintiera o
fracasara, por el contrario, el altruismo hizo que se desplazaran hasta la



villa primero don Manuel y hasta la fecha don Jer6nimo, para continuar
ensefiando, divulgando y trasmitiendo entre otras, las piezas musicales que
integran desde hace muchos arfios el repertorio de la Rama.

Cuando falta menos de un mes para la cita anual en torno a la Rama de
Agaete, sus hijos musicales les han dedicado un CD en el mejor estilo
directo y desde el almacén conocido por La Maquina. En él, la charanga
desenfadada les hacen (y nos hace) este regalo que no es mas que el
agradecimiento al esfuerzo que logré traspasar las fronteras y miopias de
quienes no creen en los proyectos culturales sin tutelas administrativas.
Tocadas de continuo como si del ritual se tratara, las piezas de la Rama
recuperan en Guayedra sensaciones y sutilezas reconocidas por quienes en
la madrugada del 4 de agosto esperan a que suene el volador de las cinco de
la mafnana. Trinos de clarinetes y redobles de tambor que en «Aromas de
Enguera» y «Aurora Feliz» rompen al alba en Diana floreada. Marchas que
olvidaron su entorno y contexto, punta y pie para bailarlas, principio y fin
de una Rama como es la sin par «Soldado de Espafia». Canciones que
animaron los frentes europeos de las contiendas mundiales siendo «La
Madelon» la protagonista de la relacién frivola entre un capitan seductor y
enamorado y una mujer que realmente no sabia qué hacer con un solo
hombre, pues requeria un batallébn. Rescate de piezas olvidadas como
Begonii que sobrevivid hasta bien entrados los sesenta. Y asi hasta quince
titulos que en muchos casos fueron lo que hoy llamamos canciones del
verano y que se han perpetuado por toda la geografia islefia.

En clave de sol va escrito el nombre Guayedra en la historia local de Agaete
y enredado en tresillos de corcheas, el espiritu tolerante y la paciencia de
don Manuel Garcia que nos dejo para siempre el pasado 30 de mayo sin que
se le reconociera en vida su labor. Traspuso en silencios musicales
dejandonos lo mejor de su legado: la musica como divertimento. Estoy
convencido que alli donde esté se emocionara al oir el entusiasmo que fluye
del CD en ese 6.6.7.8 y 9 de la muchedumbre en contrapunto con la
percusion. En noble pentagrama, los compases binarios recogen la estela
laboriosa de don Jer6nimo Martin cual sombra de farolas en noche de
Retreta.



Cuerda le queda para rato pero, sobre todo, para ensefar las claves internas
del trance en la apoteosis del Campeon y para asesorar a los jovenes
entusiastas en su afan por crear el fondo documental que el proyecto
necesita. Estamos todos contentos con la accion colectiva de los musicos
jovenes en una época de derechos y exigencias individuales. Precisamente,
una agrupacion musical exige todo lo contrario y en ellos hemos depositado
la confianza colectiva para que recuperen la percusién de alivio para la
banda, tambores echados en olvido acompanantes de danzantes singulares y
para que la gente al llegar a Agaete la noche del 3 de agosto les pare en la
calle y pregunten si tocan o no la Diana y a qué hora hacen el relevo en la
Rama. Por todo ello, y por el compromiso con un nuevo CD surgido de la
investigacion, gracias, porque la Rama en Guayedra es otra rama.

* Publicado en el periddico La Provincia/ Diario Las Palmas el 18 de julio
de 2005.






AGAETE: RAMA Y MUSICA

Llevamos unos dias que en los mentideros de Agaete vuelven a escucharse
las consabidas expresiones Ya falta menos!, {Nos vemos en la esquina del
Perola!, jYa esta aqui el viento de la fiesta!, jA las cinco de la mafiana en la
puerta del Ayuntamiento! o jAgarrense como nos coja este calor! Frases
tipicas de toda la concurrencia que, con muchos trienios en Rama, va
recalando por el pueblillo como los gatos al olor de las sardinas y que si no
fuera porque la Rama es un ritual de libre concurrencia, diria que opositaron
a ella obteniendo plaza en propiedad. Son los mismos que, nada mas poner
el pie en el pueblo, entonan el «nand nand na na na...» porque a excepcion
de una de las partituras tradicionales, la musica de la Rama, o no tiene letra,
o han sido importadas cuando no inventadas por la tradicion popular. Vaya
este homenaje a los compositores, musicos y directores que nos legaron este
patrimonio.

Creci6 mi generacion viendo dirigir la Banda de Agaete a Don Manuel
Garcia Sosa, que habia retornado de Argentina y posteriormente a Don
Enrique Asencio Ruano, un director llegado de Alcoy (Alicante) que amplio
el repertorio afiadiendo la impronta de la region de procedencia. De alli y de
los toques cuarteleros llegaron los sones que aun se escuchan cuando la
muchedumbre toma la calle acudiendo a las puertas del ayuntamiento en la
madrugada del cuatro de agosto al estallido del volador y, lo que en otrora
significo disciplina militar, ahora supone diversion, jolgorio y batalla entre
policias y danzantes, los primeros por hacer avanzar la comitiva y los
segundos por retenerla. Asi es la Diana.

De padres a hijos se trasmitio:

Quinto levanta

quitate la manta



que viene el sargento
con el cinturon.
Déjalo que venga
déjalo venir
vete pala porra

déjame dormir

Asociada con la partitura Aurora Feliz compuesta por Don Ricardo Melchor
Climent, a la que se sumaria otra diana floreada cuya letra bucdlica y
entrafiable continua en la memoria de las octogenarias agaetenses que
cantaron de jovencillas:

Entre naranjos
y limoneros
crecen fecundos
los azahares
y son alfombras
de tu sendero
las madres selvas

y los rosales.



Y en el invierno
la frente inclino
recuerdo siempre
donde he nacido
como recuerda
la golondrina
su amante nido

su amante nido.

Y continuaron llegando dianas del amanecer del maestro Jaime Texidor, un
catalan afincado entre los pueblos valencianos de Carlet y Manises que nos
lego la entrafiable «Ondina» a la que se unio «Aromas de Enguera», venida
del pueblecito valenciano como su nombre indica, limitrofe con Albacete,
cuyos olores a espliego, enebro y azahar, inspiraron a Don Joaquin Sanchis,
que vino a completar el ramillete de dianas mediterraneas cuyas notas
cruzaron el Atlantico alojandose para siempre en el alma culeta, que
reclama en la madrugada los olores de Tamadaba que horas mas tarde
impregnaran la Rama. Dianas para cantar y bailar y también para evocar el
pasado y vivir el presente, cuando los trinos de clarinetes tocan en la puerta
de las emociones y estremece los umbrales de las pasiones, cada vez mas,
cuanto mas nos entregamos al ritmo desenfrenado de la danza.

AIRES DE RIBERA

Fitero es un pueblo navarro de la Ribera Tudelana cuna de San Raimundo,
fundador de la orden de Calatrava, lugar elegido por Gustavo Adolfo
Bécquer para pasar cinco largas temporadas de su vida y donde tuvo la
suerte de nacer Maria Bayo, la gran soprano lirica. Pero en lo que a Agaete



y a la musica se refiere, Fitero es la villa donde nacié Don Lorenzo Luis
Yanguas a quien debemos dos de los ritmos que, a pesar de lo opuestos
entre si, forman parte del sentir popular agaetense en la tragedia y en la
comedia. Por parte de la tragedia no se entenderia un Viernes Santo sin la
marcha "Pobre Mari" en la ceremonia del entierro y por la comedia,
tampoco se entenderia una Rama sin la marcha «Todo por Esparia» que
provocaba lagrimas de madres y novias emocionadas en todo el pais, al
evocar las juras de bandera de los reclutas, menos en Agaete donde se le
confirié tal toque de distincién, que acab6 desbancando a Banderita
sintiéndolo mucho por Marujita Diaz, mérito suficiente para su inclusion en
el acervo musical de la Rama que la ha perpetuado para siempre.

iARRIBA CAMPEON!

Con la misma intencién que lo hiciera Don Lorenzo Luis Yanguas, cre6
Don Pedro Rubio Olarte, la partitura «Soldado de Esparia», otra pieza clave
que, mientras en Madrid se aduefiaba de aquellas paradas y desfiles
militares, con la intencion de aquellos afios de dictadura, en Agaete, con la
misma musica y el paso cambiado, reemplazamos toda aquella parafernalia
por ramas de pino, eucaliptos, castafio, brezo y poleo, que son las cinco
variedades vegetales que forman el ramo del ramero que se precie y que
aventaja en siglos a la revolucion portuguesa de los claveles. Reconocera la
concurrencia esta musica por los compases que evoca el Vals de los
Patinadores del francés Emile Waldteufel donde el compositor dejé
inmortalizado para siempre el toque de vals evolucionado a ritmo de
marcha que se conoce en fiestas populares de la que la Rama de Agaete es
su mejor exponente.

Pero si hay musica de la Rama que cause estragos y levante los pies del
suelo hasta al mas soso o desabrido esa es «El Campeon». No me cabe la
menor duda que Don Enrique Asencio Ruiz, familiarizado con el espiritu
festivo de Agaete y viviendo aquel fenomeno irreverente, donde unas
dianas y marchas castrenses alla, eran piezas bailables aca, acabara por
componer la suya propia, después que la familia de los Armas le tarareara
una melodia heredada de sus antepasados, que lleva implicita como su



nombre indica, tanto en el toque como en el baile, la elegancia de un
ganador. Reconocerla es de 1o mas facil porque ya los mtusicos se encargan
de agacharse, mas aun si cabe en el pianissimo, para que luego el salto
hacia arriba sea mas espectacular, y es que aguantar una Rama entera
bailando es cosa de campeones, como asi lo han sido, no bailando pero si
tocando y dirigiendo las dos bandas de musica del pueblo, la de Agaete y la
Guayedra, Don Manuel Garcia, Don José Santana, Don Miguel Santana y
Don Jer6onimo Martin, musicos todos ellos encargados de perpetuar el
repertorio tradicional con algunas concesiones a los ritmos de moda, que
van y vienen sin que por ello alteren la esencia misma de la Rama.

Afio tras afio, al estallido del volador, porque por estos lares no hay ni
cohetes ni chupinazos, estos hombres de bien, unos en el recuerdo, otros
aun presentes y espero que por muchos afios, inician el pasacalle justo
detras de la Iglesia de la Concepcion en el casco urbano, para ir al
encuentro de la Rama traida del pinar de Tamadaba unas veces a hombros,
otras en mula y cuando la muchedumbre desbordé las previsiones, en
camiones; y es en ese encuentro en el cruce de las calles Guayarmina con
San German, en el callejon de la Rama, donde el gentio y los rameros se
reconocen y renuevan la eterna promesa del afio que viene otra vez,
arrancando con El Campe6n con el paso firme en direccion al Puerto de las
Nieves.

DESDE PARIS A AGAETE

No son los compases del Vals de los Patinadores la tnica pincelada francesa
que tiene la Rama de Agaete, seguramente la pieza mas universal sin lugar
a dudas es «La Madelon», una partitura compuesta para animar a las tropas
aliadas en el frente europeo durante la Primera Guerra Mundial y que luego
en el territorio nacional se la disputaron la Legién Espafiola con su cabra al
frente, ligerita Paseo de la Castellana abajo y Sara Montiel en la pelicula El
Ultimo Cuplé. Nunca supusieron Robert Camille y Bousquest, sus
compositores, que aquella Madelon del Paris de la Francia, traspasara
frentes, trincheras y fronteras y es que al final, tratandose de canciones,



triunfan las que hablan de amores apasionados aunque mientan como en los
boleros.

Aparentemente poco tiene que ver la historia de Madel6n con el ritual de la
Rama analizado desde un punto de vista estrictamente literal, pero a poco
que ahondemos en su texto, encontramos la actitud libertaria y solidaria de
la cantinera para moverse entre la tropa, la picardia y frivolidad del cuplé
que le afiadi6 la Montiel y el pronto de cabra de la legion que hay que tener,
bien para tirarse al monte en busca de la rama o botarse en esas calles y
barrancos al ritmo trepidante de la percusion con que la Rama invita a
participar. Es asi como el ritual ha ido conquistando a propios y extrafios
hasta instalarse en el patrimonio afectivo de quienes acuden afio tras afio a
vivirla con independencia de sus razones.

AGAETE ES FIESTA

Es esta la musica que hemos recibido y la que estamos obligados a
transmitir a las nuevas generaciones, la que hemos oido tocar hasta acabar
integrandola en nuestra biomasa, sabiendo que erraria quien pretenda hacer
un analisis en defensa o detrimento del ritual de La Rama en funcion de los
titulos de las partituras, igual que han errado quienes pretendieron hacerla
bandera de algo que no fuera concebido como patrimonio de cuyo
accionariado es beneficiario y responsable todo un pueblo. Por el contrario,
si de algo debiera servirnos la Rama es para reflexionar sobre la manera de
como hemos ido digiriendo, transformando e incorporando, lo que en otros
lugares se ha utilizado con fines diferentes y que en Agaete el sentido
comun, o el «sinsentido», hizo que cambiasemos desfiles y fusiles por
ramas para danzar y divertirnos en unos casos y con sentido religioso bajo
la advocacion de la Virgen de las Nieves en otros.

No me cabe la menor duda que esta Rama de hoy es heredera de rituales
anteriores que evolucionaron en el tiempo y que lo evidencia la presencia
de papagiievos, bandas de musica, partituras, o la mejora de las
comunicaciones tanto del transporte como de la innovacion tecnolégica que
ayudan a perpetuarla. Nunca sabremos con certeza el momento en el que
abandonamos la postura de Escarlata O’hara en «Lo que el viento se llevo»,



moviendo el culo tras el mostrador de aquel baile benéfico (ella) o dandole
a la pata con disimulo desde la acera (nosotros), hasta lanzarnos a la calle y
entregarnos a la danza como lo entendemos y vivimos actualmente. Lo que
si sabemos es que fueron los hombres y mujeres ligados a las faenas de la
mar y alguna que otra por promesa, quienes salvaron el ritual con la venia
de la autoridad competente en una época en que era mejor parecer gracioso
que serlo y sobre todo inofensivo. Seguramente sea ahi donde radique la
grandeza de las cosas simples cuando los pueblos son capaces de darle un
toque particular a lo comun, hasta convertirlo en diferente y singular.

Una cosa simple que en otros lugares las devora el tiempo, es hoy simbolo
de identidad de un pueblo, Agaete y por extension, de toda una isla, Gran
Canaria.

LA MADELON

ESTROFA:

Aprovechando un descanso en la pelea,
el militar siempre va a calmar su sed
a un cabaret donde bebe y se recrea,

«Tabarin» se llamaba el cabaret.
La cantinera era una moza
llena de fuego y pasion,
con todos bebe y se divierte,
bella y gentil «la Madelon».

Y cuando alguno va



pidiéndole su amor
a todos dice «si»,

y a nadie dice no.

ESTRIBILLO:
La Madelon, es bella y complaciente,
la Madelon, a todos trata igual
repartié su amor a todo el frente,

del soldado al general...

ESTROFA:
Un Capitan seductor y enamorado,
de Madel6n locamente se prendo
y sin temor al recuerdo del pasado
su «blanca» mano le pidio.
Muerta de risa al escucharle
dijole asi la Madelon.
¢Qué voy a hacer yo con un hombre?
Si necesito un batallon.

Mi mano capitan



a nadie la daré

la necesito yo para dar de beber.

ESTRIBILLO:

La Madelén, es bella y complaciente,

* Publicado en el periodico LA PROVINCIA/DIARIO DE LASPALMAS
el 2 de agosto de 2009.




AGAETE, DE RAMA EN RAMA

Hace unos dias conversaba con Miguel Santana, director de la Banda de
Musica de Agaete, quien me contaba con regocijo que el proximo 2011
celebrariamos el centenario de la fundacién de la Banda, dato valioso para
apreciar y reflexionar sobre el pasado, presente y futuro de la Rama, unido a
lo que nuestras abuelas nos contaron que, a su vez, les habian contado las
suyas, como la ha vivido la generacion de nuestros padres y por supuesto
mi generacion. Mas de 200 afios de avatares en los que las transformaciones
sociales han dejado su huella como en todo lo que esta vivo y perdura.

No es motivo ni finalidad de este articulo festivo entrar en disquisiciones
sobre la ascendencia aborigen del ritual y su asociacion inmediata con un
acto pagano por confrontaciébn con los intereses conquistadores,
colonizadores y evangelizadores del siglo XV y posteriores periodos
conservadores vividos en este pais; primero porque no tengo intencion
alguna de destruir el mito de Agaete que tantos afios nos ha costado
construir, segundo porque la historia se escribe a la luz de los vencedores y,
aceptada esta premisa, mejor sera inventar la historia antes de que ella te
invente a ti y finalmente, porque nunca he visto ni oido a los pamplonicas ni
a los valencianos echar el vomito de sus desidias sobre los Sanfermines o
sobre las Fallas.

He contado en alguna ocasion que en los relatos familiares perduraba la
vivencia de una bajada a la ermita que, en aquella época era un pequefio
oratorio, a llevar la Rama cuando desde el casco urbano hasta la orilla del
mar era, unas veces plantacion de cafia de azicar y otras un platanar con sus
cultivos colaterales de café y frutas tropicales. Entonces se llegaba al Puerto
de Las Nieves por el Camino Viejo porque ni siquiera habia carretera
agricola y la gente ofrendaba la Rama, encendia sahumerios con plantas
aromaticas, hacia sus rezos y los mayores bailaban unos Aires de Lima sin
acompanamiento instrumental y portando pafuelos blancos con los que
abanaban llegado el momento del «...jAy a cantar a Lima vengo!». Contaba
mi abuela con mucho detalle que el canto se repetia en las eras, por las



mismas fechas, para celebrar el final de la zafra y lo abundante de la
cosecha y que no coincidia con el dia cuatro ni cinco de agosto como en la
actualidad, porque tampoco habia subida de la Virgen al casco urbano que
fue una innovacion posterior como también lo fue el cambio de advocacion
agricola por la marinera.

Mientras tanto, la Rama evoluciona y si antes fue una Rama azucarera
sujeta al comercio con Flandes, de donde llegaria el triptico flamenco, ahora
mas que nunca es de carboneros y lefiadores, los primeros del Valle de
Agaete y los segundos de Agaete casco que entremezclados con los
recogedores de pinocha que atendian el embalaje del platano ademas de la
ganaderia, dibujaron las veredas y caminos reales que conducen al pinar de
Tamadaba. Y si unos subieron por Bisbique, todos bajaron por el Roque de
la Abejera desde una misma fronda hacia una misma Rama. Y el trabajo, la
promesa y la danza acabaron fraguando cuentos de la lechera, nostalgias,
amores y eternas primaveras que pervivieron en aquellos bailes de taifa que
se apoderaron de la Rama con el alma hecha cancién en aquellas parrandas
familiares. Mucho cont6 mi abuelo materno de aquellos agaetenses con la
guitarra al hombro metida dentro de un saco que al preguntarles «;para
qué?» respondian «...por si se ofrece» y es que, si se me permite la sintesis
en positivo, el alma de Agaete esta contenida en el toque de un tambor y el
estallido de un volador.

Retomando la conversacion con Don Miguel Santana y, teniendo en cuenta
la fundacién de la Banda de Agaete en 1911, no es dificil adivinar las
épocas en que se bailaron otras Ramas ;o fueron las Ramas las que nos
bailaron a nosotros? Ramas de guerras, de rogativas y de hambrunas.
Ramas que, para bien de todos, nos superaron y las superamos con el
trabajo incansable de aquellos directores de la Banda de Agaete que fueron
Don Mariano, Don Isidro Garcia Sosa, Don Manuel Garcia Sosa, Don
Tomas Leén, Don Manuel Garcia Alamo, Don José Santana Santana
ademas de Don Miguel y de toda la pléyade de musicos a quienes la Villa
de Agaete y Gran Canaria estaran eternamente agradecidas. Y el tono
militar de las tocatas de dianas y retretas, que hasta enero de 1945
recordaron la presencia militar en Agaete del batallon destacado en Santa
Maria de Guia, se volvio festivo y de los pentagramas se escaparon aquellas
notas floreadas que ain ponen el alma del pueblo en vilo cuando suenan en



la calle y cuando recuerdan como la juventud de la época, al paso de la
Rama, volvio a bailar los papagiievos que aun guardaban luto, asaltando la
herreria antigua de la calle del Carme con la venia de José Armas Galvan el
alcalde.

Ahora el pueblo comparte las labores de tierra adentro con las de la mar y el
Puerto de Las Nieves se consolida cambiando los pequefios cuartos de
aperos por las viviendas de proteccién oficial. Y la Rama, mas que nunca,
se hizo marinera con tintes muy proximos de como la conocemos hoy
porque fueron ellas y ellos, las familias pescadoras las que la bailaron y
perpetuaron, las que nos traspasaron el testigo del cuando, como y dénde.
Mujeres con aquellos bafios de pescado fresco a la cabeza que subian de la
playa al pueblo caminando con tal ligereza que no se sabia si apuraban el
paso para llegar antes que la competencia o si llevaban in mente la marcha
del Campeéon o La Madelon mientras pregonaban jpescao fresco
muchachas! Y si antes dije que el alma de Agaete esta contenida en el toque
de un tambor y el estallido de un volador, ahora corroboro que el paso del
habla al canto y del caminar a la danza, contenido en la Rama, lo
representaron aquellas mujeres pescadoras del Puerto de las Nieves.

Si 1963 marcé un antes y un después con el descubrimiento de la pintura
flamenca original de la tabla central del triptico, tantos afios guardada con
sigilo frente a la pirateria y otros intrusos, 1972 no lo fue menos al ser
declarada la Rama fiesta de Interés Turistico Nacional. Atras quedaron los
concursos de pesca, las cucafias, las carreras de cintas en bicicleta y el tiro
al plato para dar paso a la celebracion bianual de las Jornadas Culturales del
Archipiélago, compartidas con Garachico en Tenerife, por lo que nunca
supimos del pleito insular.

Qué década para el Agaete cultural que no fue ajena al movimiento hippy y
a la proliferacion de melenudos, barbas, pandillas, guateques y conjuntos
musicales que aport6 a la Rama la aparicion de la Banda Guayedra en 1978
de la mano de Don Manuel Garcia Alamo y Don Jerénimo Martin Trujillo.
Y tuvimos tiempo para ahondar en los anales de la historia, con la
autonomia que dan los afios y el nuevo «ubi sum» que provocé la transicion
democratica, hasta volver a mojar las ramas en el mar liderados por Pepe
Damaso en la década de los 80 y, también, para continuar dedicando



papagiievos a los paisanos merecedores de ello, desechando tiradas de
aguas y pafuelos al cuello propios de otras celebraciones en otros lugares y
haciendo de Agaete un encuentro de poetas y pintores con la Rama.

Esta es la Rama del siglo XXI, la que heredamos y que invito a compartir a
quienes se acerquen por Agaete en estos dias de tanto calor que el vientillo
de la fiesta se encarga de mitigar. Una Rama que la innovacion tecnolégica
le servira a domicilio por si no pudiera asistir... pero si puede, no hay nada
como contemplar la marea humana enramada bajando la calle Guayarmina,
un encuentro con la gente de siempre en la esquina del Perola y un
chapuzén en la playa, seguido de un pescado fresco en cualquiera de los
restaurantes del Puerto de las Nieves.

* Publicado en el periodico Canarias? el 4 de agosto de 2009.






EL RISCO DE AGAETE: LA ULTIMA RAMA
EN RAMA

No sé si es la ultima Rama del verano o la primera de un otofio inadvertido,
lo cierto es que cuando la mayoria de los pueblos de Gran Canaria vuelven
a sus quehaceres cotidianos, una vez recogidos los escenarios y banderas y
las imagenes veneradas devueltas a sus hornacinas, el caserio de El Risco,
en la carretera entre Agaete y la Aldea de San Nicolas, se viste de fiesta.

A catorce kilometros del municipio de Agaete, al que pertenece, llegar al
barrio de El Risco no ofrece ninguna dificultad al viajero, excepto por las
numerosas curvas de una carretera que zigzaguea sangrada al filo del
precipicio del macizo de Tamadaba. Son los barrancos de Guayedra y La
Palma paradas obligadas para quienes el paisaje sin mas, es un puro deleite
durante cualquier estacion del afio y si cuadra que ha llovido, mas aun
todavia. Al llegar a Guayedra la carretera invita a hacer una parada para
observar la panoramica del Puerto de Las Nieves, acercarse barranco arriba
tras el olfato del queso de oveja, ver como reverdecen los tabaibales o como
los lagartos y alguna que otra alpispa menean sus colas, como si quisieran
indicarnos la vereda que lleva hasta la meseta que alberga un tagoror
vestigio del pasado prehispanico. Si también el excursionista decidiera
parar en el barranco de La Palma, cinco minutos mas alla en direccion
siempre hacia El Risco, podra disfrutar del silencio absoluto bajo las
montafias violdceas de Tamadaba, teniendo por testigo el Unico ejemplar
que da el nombre al lugar, la palmera solitaria con el mar al fondo.
Superada la zona de los Andenes encontrara otro de los milagros con que la
naturaleza ha dotado a Gran Canaria como son sus barrancos; tan s6lo por
eso merece la pena llegar hasta El Risco, conocer el lugar, su gente y
disfrutar de parajes de los que debiéramos esforzarnos por conservar.

Desde que se avista El Risco yendo desde Agaete, El Tabaibal y su Cruz
nos transportan a los versos de Alonso Quesada... Campos, eriales, soledad
eterna; ante la dignidad de una tierra seca y de un tabaibal mecido solo



por el viento y ; El sol dando de lleno en los periascos y el mar ... como
invitando a lo imposible!

En El Risco todo es posible nada mas ver como la antigua escuela continda
al pié de la carretera con vocacién de frontera y fielato sabiendo que, a
continuacion, la tienda y bar de Perdomo nos espera en El Puente como lo
hizo antafio con el coche de hora de los aldeanos. No encontrara el viajero
en los treinta y dos kilometros que distan entre Agaete y La Aldea, otro
lugar para reponerse de las curvas del trayecto con alguno de los enyesques
que alli siempre tienen dispuestos: carne de cabra, ropa vieja, chuchangas,
queso del lugar, unas papas recién cogidas y un mojo para chuparse los
dedos.

Aqui también se baila una Rama que se prolonga en el tiempo porque, para
su gente, la Rama no es solo un ritual que acaba y termina con las fiestas de
la Virgen Milagrosa a principios de octubre, sino una conquista diaria y
continua de los valores que la sustentan, de las cosas que mueven y afectan
a su gente. Por eso, decir Rama en El Risco, es hablar de gente
reivindicativa donde las haya, no en vano el caserio fue siempre un
exponente de participacion ciudadana, a través de los tipicos puntos de
encuentro que regaron la geografia insular en los afios 70 como fueron los
Teleclubs, s6lo que en El Risco teleclub y asociaciéon de vecinos eran
unicos en el municipio, por lo que siempre pensé que si habia un lugar
idoneo en Agaete, donde poder experimentar el presupuesto municipal
participativo, ese lugar era El Risco.

Portico de entrada al Parque Natural de Tamadaba por la cara oeste de la
isla, El Risco ofrece un potencial que hace de su Rama un ritual de ensuefio,
que no por romantico y utopico deja de ser real como es la defensa de su
paisaje, el turismo rural, la ganaderia y agricultura alternativas junto con las
posibilidades que brinda su playa. Todo un envite a la sostenibilidad.

En octubre el alisio ha dejado de soplar y ahora el caserio se centra en el
ritual de sudor y esfuerzo que concentraba antafio a la muchachada en La
Ladera, junto a la casa de Silvana Perdomo donde estuvo la primera
escuela, para subir por la Cuesta Lopez a buscar la Rama dejando atras el
Pefion del Jincao. Al avistar Tirma, la mixtura de especies autoctonas y los
manchones de canteria verde y roja, dan un toque muy particular al paisaje



que en contraste con los tonos violetas de las montafias de Tamadaba,
pareciera salido de un pincel impresionista.

En Tirma coge El Risco su Rama para renovar afio tras afio la promesa de
volver con la toponimia popular por testigo, y si aqui es el Barranco
Escobar el que cae en cascada sobre el Charco Azul, alla es el Barranco
Juajorro el que en época de lluvias cae sobre La Huerta y aculla El Canalizo
y el Morro del Lance en el camino y llegada a Tamadaba.

Asi vive Risco Abajo y Risco Arriba su Rama, sin bajar la vigilia ante las
preocupaciones de la vecindad que por las fiestas se triplica. Vigilia para no
quedarse aislados. Perseverancia hasta acabar con la idea de un ramal de
alta montafia que les conectara con la nueva carretera Agaete-La Aldea, que
hubiera dado al traste con el futuro al que aspiran. Desvelos por las mejoras
educativas y culturales que el barrio necesita, con un maestro al frente como
es Rafael Sosa (Rafa); y es que para la gente de El Risco, su Rama es
atemporal y se baila al afio cuantas veces sea menester, bien sea urbana en
los despachos oficiales, o rural cuando un buen afio de lluvias hace correr el
barranco, asegurando la cosecha de tomates y los pastos para el ganado.

L.a Rama del dia a dia en aparente quietud, es la que mejor baila la gente de
El Risco, la que desde las cuatro o cinco de la madrugada pone en pie de
diana a medio barrio para ir a trabajar a otros puntos de la isla, la que desde
la Cueva del Solapén y Las Zarcillas contempla el queso que hace y vende
Bartolo en la comarca, o la que se escurre por el barranco de Gugui Chico
hasta llegar al aprisco donde Celestina guarda su ganado y Serrano tiene su
casa; Rama que pone en guardia a toda la vecindad cuando a las primeras
lluvias hay que atravesar Los Andenes, si no es que los desprendimientos
obligan a hacer noche en Agaete por cierre de una carretera tortuosa para la
necesidad cotidiana. A pesar de tantos afios de incertidumbre, no hay na
como la casa de uno, dicen sus vecinos que rebozan de alegria cuando
llegan las fiestas, porque es motivo de encuentros familiares y de amistades
llegadas de todos los lugares donde viven o trabajan.

Al viajero curioso, amante de lo auténtico, le invito a que se adentre Risco
Arriba hasta la falda de las montafias, que su gente le ira indicando el
camino. Es la mejor manera de conocer Gran Canaria y los rincones — que
son bastantes - donde aun se puede sentir el silencio que invita a gozar



mientras los versos de Alonso nos recuerdan que jTodos se han ido! Yo,
desnudo y solo, sobre una roca, frente al mar, aguardo el mafiana, jy el
otro!... jHoras amadas no nacidas atun! Ansias secretas de esa perfecta
orientacion humana...

Asi es el Risco de Agaete, su gente y su Rama.

Octubre 2002.
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NAVIDAD EN EL. AGAETE DE AYER

No es mi intencion recoger en tan corto espacio todo lo que ha sido la
Navidad en nuestro pueblo, entre otras cuestiones, porque es mi vision
particular y seguro que hay muchisimas mas vivencias y anécdotas que
contar.

- jYa estdn expuestas las figuras!

Era la frase lanzada en la escuela a principios del mes de diciembre de un
afio cualquiera de los cincuenta del siglo pasado. Era la frase que iniciaba el
adviento infantil de Agaete. Las figuras para el nacimiento preludiaban la
Navidad y, con ella, las vacaciones.

Habia dos lugares en el pueblo en los que se vendian figuras de barro: la
tienda de Juan Nuez y Magdalenita, en la Plaza de Tomas Morales, y la
imprenta de Miguel Armas, conocido como Miguel el de Pepito, en la calle
Parroco Don Juan Vals Roca. Digo que las figuras eran para el nacimiento
porque en nuestro pueblo nunca se hicieron «belenes» sino «nacimientos»,
un término que permitia anacronismos de todo tipo si tomamos a Belén de
Judea como referencia. El nacimiento familiar se hacia de cascajos y tierra,
que tralamos del Maipé lo que ocasionaba un trasiego de pequefios y
mayores en busca de materiales. No era un cascajo cualquiera el que se
cogia; si tenia musgo verde o seco era el «... aqui hay uno buenisimo». El
papel pintado y el corcho son modernismos que nos quedaban muy lejos
entonces.

El 13 de diciembre, dia de Santa Lucia, todos sembrabamos la avena en
cajitas de madera de conservas de membrillo y de guayaba que, junto con
las tabaibas, verodes, pitas y tuneras componian la flora tipica del
nacimiento de nuestra infancia.

Siempre hubo en nuestro pueblo nacimientos familiares famosos y personas
que, si vivieran ahora, se les llamaria «belenistas». El nacimiento de
Lorenzo Godoy, el bailarin, se hacia en olor de multitudes: todas las amigas



le ayudaban a empujar el carro, lleno de cascajos, hasta su casa en el barrio
de San Sebastian. Los nacimientos de Manolo Barroso y Juanito Garcia
eran famosos por sus dimensiones y por sus detalles: las figuras que se
compraban en la capital, los espejos de fondo para dar profundidad y los
desiertos.

Juanito Garcia era el que le hacia el nacimiento a mi amigo Pedrito Armas
que, en este momento, es el mejor belenista que conozco. Y la opinién no es
s6lo mia: todos sus amigos y conocidos lo pensamos.

Hacer un nacimiento siempre fue divertido, auque debo reconocer que
nuestro talento artistico estaba sometido a la famosa pregunta, temida y
esperada, de los visitantes:

- «¢Por donde baja ese pastor ?»

Y es que el mundo infantil nunca entendio de abstracciones. Pero yo no sé
qué era peor: la pregunta o tener que mover los pastores, cual peones de
ajedrez, para evitar la otra observacion:

- «Los pastores no han caminado y no van a llegar al Portal»

Paralelamente a los nacimientos familiares se construian el de la Escuela y
el de la Iglesia. En la escuela era nuestro maestro, Don Esteban, quien lo
dirigia. Con él aprendimos a sustituir la platina del rio por cristales con tinta
azul, en un intento de dotar de mayor realismo la escena. Aunque el suefio
infantil era instalar agua corriente. Con tiza de color machacada le dabamos
pinceladas impresionistas al campo simulando un despliegue de rojas
amapolas. Cuando no se nos antojaba provocar una nevada con tiza blanca
cual Monet en la Nevada en Argenteuil. Ante la imposibilidad de dotar al
nacimiento de mecanismos moviles, le afiadiamos la fauna natural mas
asequible: chuchangas y lagartijas lisas correteaban de forma auténoma por
la escena.

Mientras que en los nacimientos familiar y escolar éramos constructores en
el de la iglesia, por razones obvias, éramos meros espectadores. Acudiamos
con nuestras familias a la Misa del Gallo en la que se cantaba en latin la
partitura de la Misa en Fa Bordon, acompafiada de instrumentos de



percusion. Comenzaban los kyries « a capella», con la Iglesia a oscuras,
para iluminarse al entonar el cura el Gloria entre repique de campanas y
campanillas. Era el momento de correr el telon de boca, colocado en el
presbiterio, para mostrar un nacimiento de grandes dimensiones con
decorados de papel y santos que hacian «doblete» segtin el tiempo litirgico:
la imagen de la Virgen se convertia en Angel del Huerto de los Olivos el
lunes santo y en Veronica el miércoles. Los primitivos decorados los pint6
Carmelo, sobrino de Herminia la Costurera, y los que sobrevivieron hasta
los afios sesenta los pintd Pepe Damaso. Asi eran los recursos teatrales de
Don Manuel Alonso Lujan, «el sefior cura».

Con la llegada de Don Teodoro Rodriguez como cura parroco, en los afios
sesenta, el nacimiento con decorados de papel y figuras polivalentes dio
paso al nacimiento convencional, con figuras adquiridas expresamente para
ello, agua corriente, luces de colores y el famoso molino de Valentin
Barroso «Valencia» que movia las aspas con el mecanismo de las norias.

El dia 16 de diciembre comenzaban las Misas de la Luz y, con ellas, los
villancicos de madrugada entonados por el coro parroquial dirigidos por
Don Tomas Martin «Tomasito». Si tu nacimiento tenia luz eléctrica,
acabada la Misa tenias que salir corriendo para tu casa para probar la
instalacién. Don Segundo del Rosario «Segundito», el duefio de la planta
eléctrica, paraba los motores a las siete de la mafiana y no los volvia a poner
en marcha hasta las siete de la tarde. Era vital hacer la prueba antes de las
siete de la mafiana porque tu madre no te dejaba hacerla por la tarde, ante el
temor de que dejaras sin luz a media vecindad.

En los primeros afios setenta y de forma obligatoria, la iluminacion se
socializé en el mejor estilo medieval: todos a vela. La planta eléctrica habia
quebrado y la UNELCO aun tardaria varios afios en llegar. Fue en esta
época cuando se inicio el «Belén Viviente» en la placilla de Fernando Egea
y que luego se traslado a la zona de Los Chorros, junto al cauce del
barranco. La Asociacion Cultural Antigafo impulsé la idea inicial con la
colaboracion de la Corporaciéon Municipal y el Excelentisimo Cabildo
Insular. La fama de aquel nacimiento trascendi6 las fronteras del pueblo y la
isla en peso se desplazaba a Agaete para admirar la obra que acabd
desbordando a trabajadores y disefiadores que veian hipotecados sus fines



de semana desde el mes de septiembre; y lo que comenzd como un
divertimento acabo convirtiéendose en una carga hasta que dejo de
celebrarse.

Pero una Navidad sin «truchas» ni es ni era una Navidad. Las auténticas
truchas se hacian con fervor y fuerza, sobre todo fuerza, para darle el punto
a la masa. Ahi veiamos a las madres (las auténticas, porque las de hoy
compran la masa hecha, cuando no las truchas) luchando con una botella
por rodillo contra la encimera del poyo de la cocina, que era donde,
normalmente, se hacian las truchas. Luego venia «el secreto» del relleno:

- Y... gusted que le pone Mariquita? — preguntaban las vecinas.
- Yo le pongo... que lo aprendi de mi madrina Natividad.

Todo el pueblo conocia a Natividad por sus cualidades reposteras. Truchas
y bollos no faltaban nunca para brindar a las visitas y a las serenatas que
aun perviven.

Me gustaria animar a cuantos vecinos quisieran mantener o recuperar la
tradicién del nacimiento. Que no falten las truchas para brindar. Que se
abran las puertas en la madrugada cuando suenen las serenatas, si son con
fundamento y que los responsables de la liturgia recuperen la Misa en Fa
Bordon, como Dios manda, y que permitan que cada cual sienta la llegada
de la Navidad a su manera, aunque el motivo de pisar la iglesia en Noche
Buena sea para escuchar panderos y pajarillos. Si eso motiva el encuentro
de muchos, una vez al afio, la percusion sea bienvenida.

* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en diciembre de
1995.






SAN SEBASTIAN BENDITO RAMOS DE
FLORES...

...A los descoloridos dales colores. Dice asi la letrilla popular referida al
santo cuya advocacion dio lugar a la construccion de ermitas en los tres
municipios del noroeste de Gran Canaria e hizo que nacieran en torno a
ellas los barrios que llevan su nombre que, si bien actualmente forman parte
de sus respectivos cascos urbanos, inicialmente fueron espacios solitarios a
las afueras, como talismanes protectores de epidemias y enfermedades
contagiosas.

Hablar del San Sebastian de Agaete permite obviar descripciones
urbanisticas pues es de sobra conocido el paralelismo de sus calles en la
ladera de la montafia, la perpendicularidad de su arteria principal «La
Cuesta» y, en su corazon, la vieja ermita y el «Santo», talla del imaginero
canario Lujan Pérez, segin las investigaciones del historiador y amigo
Antonio Cruz Saavedra.

Este barrio, que en sus albores fue albergue de la gente de la mar, creci6 y
diversifico las actividades de sus moradores: nasa, faliia y chinchorro en el
Puerto de las Nieves; manchas de racimo y rolo a la sombra del platanal;
arado y surco de zafra bajo el sol en Abisinia, las Moriscas o el Turman.

En los afos cincuenta, el silencio matinal del barrio s6lo era alterado por los
ruidos provenientes de la fabrica de calzado de Maestro Valentin Armas, al
pie de la Cuesta, y por algin que otro golpe de yunque y martillo en el taller
del latonero Amante Ceballos; calderos a la espera de un fondo o cocinillas
de ruido para soldar el pitorro pero, sobre todo, si por algo le recordamos es
por «las latillas». ;Se acuerdan? Con asas y sefias de identidad que servian
para enviar fuera el almuerzo de estudiantes y trabajadores. Sin embargo,
aquel silencio matinal era quebrantado totalmente por el bullicio de la
chiquilleria que, llegada la tarde, corria en loca algarabia detras de la pelota.
Y eso cuando no se organizaba un safari hasta la Piedra Grande o la Cruz de
Santiaguito.



Otras veces armonizaban el ambiente los sonidos musicales que venian de
diferentes lugares. En San Sebastian tenian, y tienen aun, sus domicilios
varios musicos de la Banda Municipal de aquel entonces: los hermanos
Diaz (Juan y José) y Juan Santo (con quien di mis primeras clases de
solfeo). Pero entre todos uno: el polifacético maestro José Santana el de
Carolina, por mas sefias. Zapatero, musico y sochantre, en su taller de la
calle Pescadores lo mismo componia unos zapatos que hacia sonar la
trompeta, ausentandose para cantar una misa en San Pedro del Valle o en La
Concepcion. Gustaba a su madre recitar poemas, textos teatrales o contar
leyendas quedando enganchada en el recuerdo de su nieta Paqui que, atn
ahora, puede recitar de memoria algunas con comienzos tan evocadores
como estos: «La Carolina es una nifia muy miedosa...», «Periquito tiene la
costumbre de mentir...» o «Bello pais debe ser el de América, papa...»,
esta ultima de la obra « Flor de un dia».

Siempre fueron caracteristicos del barrio los corrillos en las aceras, al caer
las tardes de verano. Recuerdo el que se reunia en el lugar conocido como
El Muelle al final de la calle Santa Rita donde, ademas de historias,
adivinanzas y canciones, cuenta Conchita la de Ton, que se organizaban
excursiones playeras a La Caleta, el Biarritz particular de éste San
Sebastian.

Bafiarse en El Caleton Grande era toda una proeza. No todos dominaban el
vaivén de las olas, de ahi las amenazas de las madres:

-iQué no me entere yo que...! iEn el Caletén Chico si!

A pesar de todo, siempre hubo quien no hacia caso y se lanzaba, eso si,
siempre bajo la vigilancia de alguien mayor. El Caleton Chico era para el
ritual inicidtico y lanzarse del «Pulpito» suponia licenciarse.

Pero no acababa todo ahi si aparecia el membrillo que iba de boca en boca.
Hablo de membrillos y bocas de aquella época en la que ninguno se
contagiaba y a nadie le dio el mitico «garrotejo». Si llega a ser ahora, en



primer lugar, con unas madres tan modernas como las actuales, no nos
habriamos librado de una resonancia magnética como minimo. ;Y todo por
un simple membrillo!

Con lo bonito que era aquello de:

- ¢No te tengo dicho yo que...?

Porque ;para qué vamos a mentir? Las del Cuerpo de Madres a Extinguir se
pasaban el dia sentenciando y eso que, casi nunca, se enteraban de los
trueques que se hacian a la hora de «endulzase» en aquel charco, bajo los
juncos, donde se negociaban los trozos de bocadillos o las «jicaras» de
chocolate.

A la vuelta de la playa, serpenteando la cuesta, el rancho de gente que baja
interpela al que sube:

- jJo, morenita, jo!

- jDe la Caleta vengo!

Al llegar el 20 de enero subiamos al Santo. Atras quedaba la panaderia y, al
doblar la esquina, los racimos de «tambaras» de una tienda vecina, la ermita
y el «Arco» que, adornado con pencas de palma, lucia colgando las botellas
de ron con miel, roscas de pan y pifias de platano, esperando el momento de
ser rifados.

Pero da la casualidad que, ademas de ser un barrio de musicos, era el barrio
donde vivieron dos alcaldes que gobernaron el pueblo durante muchos afios,
me refiero a Don Pedro Esparza Arteche y a Don Andrés Rodriguez Martin,
lo que contribuy6 a que la fiesta en honor de San Sebastian gozaran de tal



solera popular, que ese dia por la tarde se suspendian las clases. Con todos
estos ingredientes no podia faltar lo que le dio ain mayor peso local a la
fiesta en tiempos de Don Andrés: «La Retreta» la vispera por la noche.

Ni que decir tiene que Agaete es un pueblo experimentado en estos rituales
y con solo correr la voz de jA las diez sale del Ayuntamiento! era suficiente
para que el pueblillo se concentrara, y si algun lector cree que por caer entre
semana en muchas ocasiones y sin vacaciones, la Retreta desmerecia se
equivocan. Todo lo contrario, era tiempo de zafra y los almacenes de
empaquetadote de tomates soltaban al filo de las 9,00 y, a pesar del
cansancio todo el mundo tenia en aquella época el cuerpo de verbena y a
bailar como estaba mandado.

Alli que vimos como el incansable Patricio bailaba a la papagiieva «La
Japonesa» pintada como una puerta, cuesta arriba y cuesta abajo, mientras
la Banda de Agaete no paraba de tocar la «Ovejita Lucera» o «En una jaula
de Oro». Con la Retreta en las puertas del barrio, bajaba la muchachada al
encuentro de la comitiva porque, en esta Retreta local, donde se lucian
bailando era al llegar a la Plaza del Santo y como en Agaete no hay fiesta
sin perreria alguna, hasta que la banda no tocaba «El Coche de Leo», que
era el taxi del barrio comprado por una familia de la que nadie se lo
esperaba, el barrio no se quedaba contento y los musicos, conociendo a sus
vecinos, tocaban la cancion las veces que hiciera falta con tal de
contentarlos. Y entre bengalas de colores, papagiievos y musica la Retreta
de San Sebastidn nos dejaba el cuerpo de fiesta.

Al dia siguiente salia San Sebastian entre lazos de colores y ramas de
naranjo con sus frutos. Presidiendo, la Cruz de Guia; detras, el sefior cura
luciendo la capa encarnada, como manda la Liturgia martiriologica. Era
costumbre bajar el Santo a la Iglesia de La Concepcion, donde permanecia
hasta el domingo siguiente (en Galdar atn se hace) y, en alguna ocasion de
su recorrido, le acompafiaba la imagen de San Vicente Ferrer cuya fiesta se
celebra el 22 de enero.

Pero si algo ha contribuido a mantener el sabor solariego de estas fiestas, no
solo ha sido la estampa colonial y emotiva de la procesion, sino los juegos
infantiles y, de entre ellos, «La Cucafia», término local con el que
denominamos lo que en otros lugares llaman «pinata». La «ensaya» de



chiquillos manifestaba con gritos y empujones todos los matices de la
emocion que experimentaba. Cucafia, sartén con monedas, carreras de sacos
y bocadillos, todo en una tarde y un organizador: Sindo el de Teodora.

Faltaba el gato para meter en el bernegal. Logicamente, en visperas de la
fiesta, las vecinas ponian a buen recaudo el suyo porque andaba suelta por
el barrio una «mana de varejones» a la busqueda y captura de uno que,
cuando no lo hallaban en el Corral Viejo, cogian al primero que
encontraban. Fueron muchas «cucafias» las que lidi6 el mas veterano de
todos: el gato de Margarita y Maestro Diego, vecinos y guardas que fueron
de la ermita durante muchos afios.

Aun quedaba por llegar el nimero fuerte de la fiesta que, a imitacion de las
fiestas de las Nieves, era el desfile de variedades pero con artistas locales.
Alli se la volvia a jugar Sindo que, después de presentar a los otros artistas,
se reservaba para el final donde ya todo el publico presente esperaba la
consabida frase:

- jY ahora canto yo!

- i Otra, otra! Gritaba el publico enfervorizado mientras Eloina, que ya
habia cantado, le gritaba desde una esquina:

- jCantale el «Cobarde», Sindo!

Cuando estos recuerdos y anécdotas lleguen a ustedes habra pasado San
Sebastian y volvera otro. Y otro mas. Y seguiré escuchando, espero que por
mucho tiempo, las historias del barrio que de pequefio me contaba Pino la
panadera, la de Teodora. Mientras abandono el barrio la tarde nestoriana



cubre el cielo de la Villa. Deciamos de pequefios que la Virgen planchaba.
El crepusculo avanza y vuelve a mi memoria la letrilla popular:

* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en febrero de 1996.






LA ENRAMADA

Cercano el 3 de mayo se me antoja hacer un recorrido por las cruces mas
relevantes, husmeando la historia, la leyenda o el enigma que cada una
encierra.

Cuenta Anita la de Crucita, la que vendia la leche, que, siendo ella una nifia,
«... y naci en el afio ocho» subi6 junto con mas gente por una vereda,
montafia arriba, hasta el lugar que conocemos como Las Pefas, para ver
como unos frailes colocaban una cruz. Dicha cruz dio nombre a la zona y
fue testigo, durante muchos afios, de las salvas que disparaban los cafiones
colocados a sus pies anunciando, al Angelus y el Ave Maria, la
aproximacion de las Fiestas de Las Nieves.

- jEl canon! El canion! - gritabamos de nifios.

La ilusiéon era ver como la carga de papeles se esparcia por la ladera
llegando hasta el centro del pueblo, si el viento soplaba a favor.

Fue también desde esta cruz, con la ayuda del Alisio, desde donde Rafael
Jiménez, el carpintero, hacia volar la cometa mas grande que jamas se habia
visto en el pueblo.

Era esta cruz, la que llegada la manana del 3 de mayo, se enramaba por
algin vecino que cumplia una promesa. Alrededor de ella, por la tarde, se
encendian faroles y se rezaba el rosario. Chanita, la de Juan Tadeo, todavia
manda su farol y, a la caida del sol, se retinen en torno a la cruz las hijas de
Emilianito Garcia y Juanita la de «Las»

Desde esta cruz se divisa otra, no menos famosa: la de Santiaguito Ceballos
el de Maria Antonia, que trabajaba en el cine. Santiaguito, en el afio
cuarenta, la trajo desde El Valle montada en un carro y fue a la iglesia a que
el sefior cura se la bendijera.



- «Como pude llegué hasta San Sebastian y, a partir de alli, con ella a
cuestas subi y la coloqué en el lugar. Lo hice porque tres de mis hermanos
fueron a la guerra del 36 y volvieron sanos y salvos y, ademds, porque uno
de ellos fue en mi lugar para que yo me librara.»

Las Pefias, mirador natural del pueblo y pulpito donde los haya, era el lugar
preferido de las abuelas de la zona quienes, asomandose a la altura del
Grupo Escolar, silbando o gritando, lanzaban sentencias:

- jMiraaaaaa! jSube p’arriba que esta tu padre al caer y, en cuanto venga,
se lo pongo en el pico!

/////

/////

- jY pasa por Ca’ Luciita y traeme dos Veramones que tengo la cabeza
loquita!

Comprenderan ustedes que, actualmente, es imposible que estos dialogos se
produzcan. Las abuelas de hoy estan de viaje con el I.N.S.E.R.S.O. o tienen
teléfono movil para solucionar el problema de la tardanza de sus nietos.

Y al final de Las Pefias «la Cruz Chiquita».Era la zona donde se recibian
los entierros que venian caminando desde El Valle. Esta y otras cruces a lo
largo del camino, indicaban paradas tradicionales para los portadores del
féretro.

La Cruz de la calle San German esta envuelta en la tragedia. A finales del
siglo XIX anduvieron por el pueblo unos militares que solian visitar una
casa de dudosa reputacion que habia en la calle que da su nombre al lugar.
Tanto escandalizo el hecho a los vecinos de entonces, sobre todo a los que
tenian hijas en edad de merecer, que uno de ellos salio al paso de los



soldados. Son6 un disparo en la oscuridad de la noche y, sobre la gran
piedra, cayo muerto el compadre Juan. Vinieron los gritos y los llantos y
aquel luto negro de mantilla, pafiuelos y pafioletas de gruesos flecos se hizo
perenne. Se colocd una cruz en el lugar y ain reconocen los vecinos el
«Cuarto de la Séntima» como la casa donde vivié la familia tan visitada por
los militares después del toque de retreta.Pero no podemos olvidar la
Enramada de las cruces familiares que, en la mafiana del 3 de mayo,
aparecian colgadas en las fachadas junto a las puertas de las casas. Cruces
de papeleras, milindros, esparragos y salvia y, para que dieran olor, una
rama de mastranto o hierbahuerto en el crucero. En mi barrio, la mas
llamativa si las azucenas de su huerto habian florecido, era la de mis
vecinas las de Mariquita la de Chapin.

Otra cruz, testigo de las misiones de los padres Uranga y Osaeta, esta en el
frontis de la Iglesia. Por el afio 51 los jévenes del pueblo construian grandes
cruces que cargaban por las calles mientras se hacia el Via Crucis. No
quiero acabar sin hablar de la cruz que cada uno lleva encima y que cada
cual enrama como puede. Si de algo les sirve mi consejo, enramenlas de
siemprevivas que no se marchitan nunca. Y no esta de mas que repitan in
mente la retahila popular que me ensefi6 Valentin Armas «EI Nenéx»:

jRenuncio a ti Satands para

que en mi no puedas entrar

porque el dia de la Cruz

dije mil veces Jesus!

Y cuenten con millos las mil veces para que no se equivoquen.

* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en mayo de 1996.






BAILE OFICIAL

Para mi generacién y las que me precedieron, saber bailar formaba parte del
curriculum social. Dominar los ritmos de los Bailes de Salon, antes de los
dieciocho afios, era casi obligatorio; se podia considerar como una pauta del
crecimiento que habia que superar. Eran los dieciocho la edad oficial para
entrar en el Casino, en una época en que éste era el unico centro de
relaciones sociales del pasado.

En la posguerra, el Casino estaba ubicado en la Casa de la Mancomunidad,
la que hasta hace poco ocupaba la Asociacién Cultural Antigafo. Entre sus
actividades contaba el Casino con los Bailes Oficiales celebrados con
motivo de algin evento importante: cumpleafios de la Sociedad, Fiestas de
las Nieves, etc. Hubo épocas en las que se bailaba en el salon de la primera
planta alternando, posteriormente, con el patio y quedando el corredor para
los observadores. La decoracion se hacia de guirnaldas y farolillos de
papeles de colores.

Los Bailes Oficiales eran todo un acontecimiento en los afios cuarenta; era
el momento de lucir las mejores galas, de estrenar. Ellos de corbata y
chaqueta y un toque de brillantina en el pelo. Ellas con un peinado «arriba
Espafia», Visnu para blanquear la cara, una gota de Tabu, Maja, Joya o
Embrujo de Sevilla, los trajes de moaré y la sobrefalda.

En esos afios la Orquesta mas famosa que amenizaba los Bailes Oficiales
fue la de «Los Holandeses». Después «Mejias», que asi se llamaba su
Director y fundador.

Eran afios de resaltar «lo espafiol» y los pasodobles lo reflejaban en sus
titulos: «Sombrero en mano entré en Espana», «Cdntame un pasodoble
espanol», «Levanta los ojos mujer espariola», entre otros. El pasodoble
llenaba la sala de baile y en Agaete se conocia como «la comida de los
pobres» porque, con solo arrastrar los pies en la misma direccion, bailaba
hasta el que no sabia.



Y mientras en las casas, todo el mundo componiéndose para ir al Bailes
Oficial.

- jDense prisa! Vamos a llegar cuando vaya a terminar el baile.
- jDesde cudndo que pasaron las de Eva y tan guapas que iban!

Siempre hubo quien destacaba por su buen gusto y elegancia. En la
posguerra fueron famosas «las de Claudia».

Eran los Bailes Oficiales motivo de encuentro de novios y pretendientes.
Los noviazgos, en ocasiones, se llevaban en secreto como en las peliculas.
Cuenta Pepe Damaso que bailando con una amiga suya, que llevaba uno de
estos noviazgos secretos, cada vez que le iba a decir algo al oido ella, entre
dientes, le decia una frase que se hizo famosa:

- jNo te arrimes peeerrrrrro, que me estd mirando!

A todas estas el Casino de bote en bote y Mejias en el centro de la sala,
trompeta en boca, tocando «Islas Canarias». Y para serenar los animos,
«Dos Gardenias». Los boleros de Antonio Machin hicieron época porque
servian para pasar a la intimidad después del jolgorio del pasodoble. Sobre
todo cuando sonaba «A Escondidas» o «Mira que eres linda».

Si espectacular era el baile, no menos era lo que ocurria en las sillas de
alrededor. Aquellas madres guardando rebecas «y dando tumbo» con las
cabezas entre las dos y las tres de la madrugada.

- jQué va boba! Yo vengo porque si no, el padre no la deja venir sola.

- Mi vecina no vino porque hace tres meses que se murio un hermano de un
curiado del marido. Después la gente la critica.

- Pues mi hija la mas chica no viene porque el novio esta en el Cuartel en
Ifni.

Y asi, entre pasodobles, bolero, tango y vals, llegado el descanso: ellas a
retocarse y ellos a aflojarse el martirio de la corbata y el botén de la camisa.
De vez en cuando llegaban los olores de los enyesques de la cantina de Siso



y mientras, en la puerta, José el Conserje ejercia un control férreo sobre los
aspirantes a entrar.

Después del descanso venia la alegria de cualquier bateria de orquesta que
se precie: «el foxtrot». El mas famoso de todos fue el de

«Macki el Navajero». Para los que bailaban bien, y los habia, éste era el
momento de lucirse pero el gancho de las orquestas era la «vocalista».

Mejias traia a Juanita Herndndez, famosa por su interpretaciéon de La
Comparsita y el énfasis que ponia cuando llegaba a la parte de: «si supieras
que aun dentro de ...». En ausencia de vocalista la orquesta invitaba a todos
los asistentes a cantar. Pero jcuidado! Porque repetir la misma cancion en
varias ocasiones podia suponer quedarte con el titu-lo como nombrete. ;Se
acuerdan de «Maravillas tiene el mundo...»?

En el afio 1950 el Obispo Pildain public6 una Carta Pastoral en contra de
los Bailes Modernos celebrados con motivo de las Fiestas Patronales y en la
que se leia, refiriéndose a la celebracion de dichas fiestas: «... el inmoral
lastre de los bailes de los afios anteriores». Por esta razon se prohibio el
Bailes Oficial para las Fiestas de las Nieves.

Pero desde el Casino habia una conexién con la plaza por medio de un
altavoz ya que la costumbre era amenizar el paseo con musica. A eso de las
diez de la noche, del dia 5 de Agosto, una mano invisible conect6 el «pick-
up» del Casino y la voz de Ana Maria Gonzalez cantando «Ven esta noche»
se derramo por toda la plaza. Fue suficiente: todo el mundo corrié hacia el
Casino y se organizé un Bailes Oficial con discos, en contra de la voluntad
eclesiastica. En represalia por la desobediencia colectiva el Sefior Cura (jera
mucho Don Manuel!) envié a la Virgen de las Nieves de vuelta a la Ermita
en un camion y dejo al pueblo sin la Bajada del dia 17.

Muchos de aquellos bailes oficiales no solo fueron el refuerzo y
consolidacion de algunos noviazgos, sino el inicio de otros después de un
cruce de miradas y el bailoteo de alguna que otra pieza simulando tan sélo
una amistad. Después de este inicio veias al pretendiente buscando entre sus
amistades alguien que estuviera disponible para dar una serenata a la
pretendida, sabiendo que se necesitaba un veterano que supiera como y



cuando abordar al alcalde de turno para pedirle permiso, asegurandole que
seria en sabado o vispera de fiesta, que no habia luto reciente entre los
vecinos de la familia a rondar, ni tampoco ningtin enfermo.

Lo primero que te decia un experto en la materia cuando le ocupabas para
una serenata era aquello de: j chiquillajes ni hablar, que luego tocan y
cantan “a la charria”! Con aquella consigna y encontrados los tocadores
de confianza (cuatro como maximo) habia que quedar para ensayar y elegir
el repertorio, afinando bien y observando que en las letras de las canciones,
no hubiera alusion alguna a la familia de la chica cortejada, no fuera a
suceder que yendo a por lana salieras trasquilado.

Ni que decir tiene que la palma del repertorio se la llevaban los boleros y
que para aspirar a matricula de honor ante la cortejada y su familia, habia
que llevar una voz lirica en el conjunto de rondadores. ;Se imaginan
ustedes en el silencio de la madrugada con las guitarras afinadas cantando
“Jurame”, “Marta”, Siboney” o “Amapola”?

- ¢Y eso le va a gustar a la muchacha? Decia el inexperto en amores y
virtuoso a la guitarra.

- jCallate ignorante! Estas canciones son para engatusar a la madre y al
padre — decia el veterano - No le vayas a echar a perder la noche a éste que
estd enamorado como un cochino.

De cémo se enteraba la enamorada al dia siguiente de los nombres de los
rodadores era lo mas facil en un pueblo. Siempre hubo una vecina que los
veia desde la azotea, por la rendija del postigo, detras de las cortinas, o
asomandose descaradamente a la puerta con el consiguiente... Se me quiso
parecer la voz a ...

Con el lance bien echado y el comentario positivo al otro dia en la tienda de
aceite y vinagre del barrio, ya habia una aproximacién mayor entre los
enamorados y planes para el siguiente baile, fuera oficial o no, siempre bajo
la vigilancia de la madre o de alguna vecina de mucha confianza ejerciendo
de carabina.



De vuelta a casa se echaba en falta un zarcillo, la medalla con el Cristo por
delante y la Milagrosa por detras o la tapilla del tacon. Entre tanta pérdida
también se perdieron en el tiempo los Bailes Oficiales, rememorados hace
unos afios, con el mismo esplendor, por la Asociacién Cultural Antigafo,
quedando su repertorio musical en la nostalgia de las serenatas o en las
noches de guitarra de la esquina de la Plaza.

* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en agosto de 1996.






CONSUMO PREFERENTE

- jFuerte pleito tan grande esta mafiana en Los Chorros! Hasta «botija
verde» se dijeron y tuvieron que llamar al celador.

- jMi nifia! Los celadores se esconden cuando hay pleito y si son «El
Martes de Carnaval» o «El Paja Larga» mds todavia.

Esta era la conversacion de dos vecinas, un lunes al oscurecer, cuando se
disponian a buscar un «viaje de agua» a la fuente publica que conocemos
como Los Chorros. Hasta los anos sesenta no hubo red de abastecimiento
publico y a Los Chorros iba todo el mundo.

Eran tipicos los grupos de mujeres, con bidones a la cabeza, y los hombres
con los ganchos. Existia el oficio de acarreador de agua a domicilio. Dos de
ellos fueron tan populares que el pueblo los inmortalizé dedicandoles un
Papagiievo: Francisco «El Pupulo», que también fue enterrador, y Manuel
«El Carila».

Junto a Los Chorros estaba los lavaderos publicos y, en ellos, se lavaba, se
enjuagaba, se salpicaba, se torcia, se afiilaba y se ahumaba con romero la
ropa de cama y los pafiales. Entre una cosa y otra se le sacaba el pellejo a
quién cogieran por delante y, con la misma facilidad, se fajaban a la grefia
por el turno de un lavadero o por la propiedad de una pieza. Sobre todo los
lunes por la mafiana cuando el lugar se convertia en el mentidero oficial del
pueblo.

- jCaballera! jEse lavadero es mio que me lo estaban guardando pa ir a
llevar la cartilla al médico! ;Y esos calzoncillos también!

- jEsos calzoncillos son mios porque los de mi mario tienen el Consumo
Preferente por delante y ti no estabas en el médico, que te vieron
comprando una hoja de ciegos!



- jNi que los del tuyo solo tuvieran Consumo Preferente! j»Ransiosa»!
j»Josico arcusa»! Que la droga en la tienda te llega hasta el pescuezo y ni
te apuntan en la libretilla.

- Y tu? jQue tu hermana se casé en misa de madrugd vestida de gris
porque llevaba la barriga por delante!

- jAy la «fetora», escopeta! jCon las ganas que te tengo, todavia
comes «moquenca»!

Ademas de no haber red de agua, tampoco habia reparo en soltar por la
boca lo primero que viniera. Por no haber, no habia ropa ni tejidos como los
de hoy. El azucar de Cuba venia en sacos de muselina con un circulo rojo
que decia:

«AZUCAR DE CUBA. CONSUMO PREFERENTE»

Y se usaban para hacer ropa interior. Estas piezas adornaban los tendederos
en el barranco y sus duefias las identificaban segin la posicion del
Consumo Preferente, por delante o por detras.

Merodeando por el lugar y en horas de tarde, siempre habia un grupo de
chiquillos «intentivosos» que, dejando atras los charcos de El Palomar y La
Cunilla, bajaban por El Caidero hasta Los Chorros.

Segun la época del afio, se bafiaban, cazaban ranas, hacian papagiievos,
hogueras o la mataperreria de echar una gallina muerta en la acequia, con lo
cual se formaba otra zapatiesta entre las lavanderas.

La convivencia entre ellas no siempre fue bélica. Hubo momentos en que se
ayudaban y, en mas de una ocasion, llegaron a hablar bien de alguien.
Cuando la calma reinaba habia quién echaba de menos al grupo de
intentivosos porque no se les oia.

Llegaron las lavadoras y los detergentes marginaron al humilde pedazo de
jabon de «Subasto» (traduccion libre de Swanston) con el que se lavo



medio pueblo hasta que llegaron los jaboncillos. El lugar ya no fue el
mismo. Cambié su consumo preferente por otro que, ahora, le llaman Ocio
y Esparcimiento: parque infantil, conciertos, ballet, Belén viviente y
ventorrillos.

Sin embargo aun recordamos la imagen de Juana la «Cha’ Flora»

con el bafio de ropa a la cabeza pregonando que los chiquillos habian
cogido al viejo de siempre haciendo sus necesidades entre los tartagos.

En ese momento, y corroborando lo que decia Juana, se oia al coro de
palanquines entonando al unisono aquello tan de nuestro pueblo:

- jTrule! jTrule! jTrule!

* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en diciembre de
1996.






¢ME CONOCES MASCARITA?

En relacion con los Carnavales el comienzo de la década de los sesenta fue
bastante significativo para Agaete. Despues de muchos afios al frente de la
Alcaldia, Don Pedro Esparza se marchaba y, en espera de nuevo alcalde,
que luego seria Don Andrés Rodriguez, ocupod el cargo de manera
accidental Don Martin del Rosario.

Cuando se aproximaba la época del Carnaval la gente recordaba, y afioraba,
aquellos Carnavales anteriores al afio 36. «Me acuerdo yo aquel afio...» era
el comienzo de las conversaciones en torno al tema y después de muchos
afios, y bastante afioranza, aquel afio jpor fin! lleg6. A comienzos de febrero
del 60 Don Martin del Rosario autoriz6 la celebracién del Carnaval
prohibido, hasta entonces, por la Dictadura. El pueblo, que estaba «gandio»,
se echo a la calle y las mascaras tomaron la Villa. Todos deseaban acabar la
jornada laboral para «vestirse» porque, en nuestro pueblo, nadie se
disfrazaba sino se vestia.

- ¢ Te vas a vestir?

- jNi que yo estuviera viciosa! — contestaba la otra haciendo, a la vez,
un guifio que significaba que si.

Esas y otras eran las contrasefias pues las mascaras iban con la cara tapada
y el triunfo consistia en que nadie te descubriera. No llevaban hechuras de
disefio: mascarita que se preciara llevaba un bolso pasado de moda, un
abanico (si era roto, mejor), un culo postizo y ropa sacada del baul de los
recuerdos.

Aquellos Carnavales quedaron en la memoria colectiva como los

«Carnavales de Martin». Hasta entonces, aparte de los Bailes de Mascaras
en el Casino bajo férreo control de identificacion, solo salian a la calle las
mascaras atrevidas jque las habia! para correr delante de los guardias



municipales. Contaba Don José Armas Galvan, el padre de Orosia, que
siendo €l Alcalde después de la guerra, se presentaron en su casa tres
mascaras (o tres colchas andantes) y cual no fue su sorpresa cuando
descubrié que era su hijo Miguel, Luis el de Sinforosa y Sene el de Juan
Vega.

- Don José — dijo Luis que era el mas atrevido - ;Nos deja recorrer el
pueblo vestidos de mascara?

- .Y qué iba a hacer yo ante tales baladrones? se preguntaba Don José.

Me quedé en mi casa y le mandé recado al celador para que no se dejara ver
de ellos y no se viera en el compromiso de arrestarlos.

Antes del 36 el Carnaval era, sobre todo, una celebracién familiar. Las
grandes familias formaban sus parrandas, ranchos o jarcas.

Fueron famosas las de Graciliano, para tocar, o la de los Pifieros, para
bailar. De ésta se recuerda la letrilla que tenian para descubrirse o engafiar:

Si quieres saber quién soy,
de la familia que vengo,
me Illamo Julia Medina

hija de Antonio el Piriero.

Para reirse habia que esperar al paso de los Machucos; para ver una jarca
bien lucida, los Bullones y, para cantar, los Evaristos de quienes quedoé esta
letrilla de la Isa de Enamorados:

Por esta calle p’abajo



va un limon sautil corriendo.
mientras mds corre el limon

mas amor te voy poniendo.

Al llegar a las zonas llanas del pueblo se bailaba los «Aires de Lima de
Agaete» y el ritmo de moda en los afios 20 «La punta y el tacon se baila
despacito». Ademas de las parrandas tradicionales salian las Estudiantinas,
que eran grupos de chicas jovenes, ataviadas con sabanas blancas y lazos de
tarlatana en color, que recorrian el pueblo cantando: «Cuando mates el
gallo», «Dofia Mariquita de mi corazon» o «Domingo de Carnaval de
gitana me vesti». Las Estudiantinas acabaron por institucionalizar el «Baile
de la Sabana».

La gente que no se vestia se sentaba en las aceras para ver pasar las
parrandas y convidarlas a comer y a beber. Si en Navidad se convidaba con
truchas, en Carnaval se hacia con tortillas y torrijas con miel y arroz con
leche. Pero el escandalo mas grande era cuando aparecia, el Domingo de
Carnaval por la tarde, el grupo de «Los Culetos». Era un grupo de hombres,
sin vergiienza maldita, que salian a la calle tal y como vinieron al mundo,
con una camisuela larga hasta las rodillas. La gente les provocaba y ellos,
por respuesta, se levantaban la camisa y ensefiaban el trasero. Cuanto mas
les provocaban mas camisa levantaban.

En la época republicana se alternaron los bailes en las dos Sociedades: El
Cultural Guayarmina y La Luz. El Entierro de la Sardina se celebraba en
Agaete desde finales del siglo XIX, pero fue en una conferencia en El
Cultural, donde se hablo del Entierro de la Sardina de Goya aportando una
referencia histérica a la fiesta. El Miércoles de Ceniza se iba a Misa por la
mafiana, donde el cura imponia la ceniza procedente de los ramos de olivo
de la dltima Semana Santa y, por la tarde, se enterraba la Sardina. Las
mujeres vestidas de negro y los hombres, con la cara tiznada y con cuernos
de cabra y carnero cefiidos a la frente, recorrian el pueblo con la sardina
para enterrarla en La Sangucha (junto a la Casa de la Juventud). Era un
entierro de Viudas y Cabrones que, precisamente por su primitivismo,



conservaba el auténtico sentido de las Carnestolendas. Después de tanto
desmadre y desenfreno Don Carnal habia sucumbido ante Dofia Cuaresma y
ahora era tiempo de penitencia y oracion.

No faltaron en el Carnaval las canciones y poemas de los indianos venidos
de Cuba. Regresaban por fechas sefialadas y en la travesia, que duraba
bastante, solian inventar ripios y poemas ya que al pueblo se entraba
cantando o recitando, como lo hizo Andrés el Canario que lleg6 en visperas
de Carnaval:

De Cuba vengo, sefiores,
en tiempos de Carnaval
con lo primero que agarre
me tengo que disfrazar.
Revuelvan «tos» los rincones
los batiles y maletas
y saquen de los arcones

pariuelos y parioletas.

Tan familiar como el de principios del siglo XIX, empez6 de nuevo a
finales de los afios sesenta del siglo XX el Entierro de la Sardina que tuvo
su maximo esplendor en el afio 1972. Fue un Domingo de Pifiata por la
tarde cuando Don Pedro Cruz junto con sus primas, las hijas de Miguelito el
Cochero, y otros amigos reiniciaron aquel Entierro que se habia perdido a
raiz de la guerra civil. Para tal ocasion Pepe Damaso hizo unos disefios que
se portaban, a modo de estandartes, y con esa sencillez pasearon en
parihuelas la sardina por todo el pueblo.



Las Palmas capital no tenia carnaval y el referente eran las Fiestas de
Invierno de Tenerife y las revistas del Carnaval de Rio o de Venecia.

En un par de afios tuvimos un Entierro con murgas, comparsas y carrozas
que fueron la atraccion de toda la isla. Aquel Domingo de Pifiata por la
mafiana no cabia un coche mas en el pueblo y las calles estaban abarrotadas
de gente. Sé6lo necesitabamos que el Ayuntamiento organizara el trafico y
vigilara el orden publico; lo demas lo ponia la gente del pueblo.

Mientras tanto, en las casas de los carnavaleros (que éramos muchos)
¢quién no recuerda aquella ensaladilla rusa en contra de uno desde el dia
anterior? Manos al disfraz, manos a las carrozas y manos de «ja dltima hora
y el «recao» que trae!»

Un pueblo que se precie no puede celebrar un Carnaval sin secreteos ni
piques y, en aquellos afos, los hubo y muy divertidos. El disefio y el
colorido de los disfraces se guardaban con gran sigilo «para dar el palo»
que dicen en Agaete. Hasta tal punto fue asi que, una vez, subimos a
escondidas a la azotea de la Iglesia para ver desde alli los disfraces que
cortaba Rosaura Aleman en su casa para la murga Los Sin Ton ni Son. Aun
me parece verla con el nervio puesto:

- jSsshhh! jVengan aqui! jMiren a ver si miden de arriba abajo la azotea
de la Iglesia que ya me enteré!

Y alla iban las carcajadas porque, tanto a unos como a otros, nos gustaba
ese jaleillo que era la salsa del Carnaval, sin olvidar la famosa respuesta
para cuando alguien le ponia reparos al disfraz:

- jEeehhh! ;P’i no estamos en Carnaval? — con el deje arrastraito de
Agaete.

Y ahi no acaba la cosa. En el afio 72, en pleno Entierro, retardamos el
avance de la comitiva para que anocheciera y aguantamos estdicamente las
protestas del resto de los grupos que nos apuraban.

Nosotros queriamos que el baile con las antorchas encendidas luciera mas y
solo lo podiamos conseguir si se hacia de noche.



Mientras tanto, Don Sebastidn Monzon componia para la ocasion letrillas
que se oian de esquina en esquina. Las hubo muy populares pero
recordemos la que dedicé a Francisco el Pupulo el enterrador:

Por ser el hombre de la basura,
por ser su oficio el de enterrador,
le silba la gente al Pupulo

cuando pasa en el camion...

Entonces teniamos 16 afios y éramos la pandilla de «Los Rebeldes»

pero, en Carnaval, nos convertiamos en la comparsa «Los Bullangueros».
Junto a nosotros hubo un matrimonio entrafiable, Vito y Manolin, que
participé de lleno en todas nuestras locuras. Recuerdo aquellas tardes de
domingo, ensayando en el Casino o en la Casa de la Juventud y, en las
visperas, ensayando en la calle porque, cuando se tienen ganas y poca edad,
ni el mal tiempo te detiene. Asi sucedio con el aguacero que cayo en el afio
70: en lugar de retraernos nos entraron mas ganas de bailar y, al acabar en
Entierro, hubimos de secar la ropa a fuerza de plancha para seguir bailando.

Repasando el archivo fotografico de mis amigos Barbara y Pepe Juan del
Rosario me viene a la memoria todo aquel repertorio de canciones antiguas
que resucitamos y adaptamos, unas a ritmo de samba y otras de corrido
mejicano, segun el disfraz: «La Cdntara», «Rio Grande del Sur», «Negro
Soy», «Agua del Pozo», etc. Las canciones cubanas como «Pobre Corazon»
0 «Mama llévame a La Habana», nos llegaron a través de los discos de las
comparsas de Tenerife.

La gente que no vivio aquella época y que 29 afos después observa la
abundancia de materiales relacionados con el Carnaval podria pensar que
siempre fue asi. Y nada mas lejos de la realidad. Hubo que sacar y hacer de



donde no habia: construir instrumentos con material de fontaneria, convertir
la pasta de dientes en maquillaje, buscar telas o transformar un coche en un
pulpo. Fue un Carnaval artesanal con mucho ritmo, colorido, voluntariedad
y, sobre todo, mucho entusiasmo y ca-rifio, en definitiva, muy similar al que
tuve ocasion de presenciar el verano pasado en Santiago de Cuba donde las
congas, con una simple camisa de color y la percusion, contagiaban a
propios y extrafios. Como casi siempre, las carencias agudizan el ingenio.

A partir del afio 72 se multiplicaron los grupos carnavaleros al frente de los
que estaban personas como Lidia Ramos o Andrea Miranda; familias como
Los Titos o Las Cocheras; parejas como Juanita y Las e, individualmente,
Agustin Sanchez el de Ramona. Tampoco faltaron Las Viudas que sacaron a
la calle todo el repertorio conocido de los duelos antiguos y que, en una
ocasion, tuvieron que salir con la boca tapada por mor de la censura.

Hasta tal punto crey6 Agaete que era el ombligo de la isla que la
Organizaciéon no dejaba participar a los grupos que venian de fuera. A
mediados de los 70 Las Palmas capital empez0 a organizar su Carnaval que
acabo eclipsando a los del resto de la isla: para entonces se habia perdido,
en gran parte, la mascarita de toda la vida y las parrandas. Fue tal el declive
que, a partir del afio 87, el Ayuntamiento tuvo que asumir aquella iniciativa
popular que tanta fama le dio a Agaete.

Actualmente, muchos de los que fuimos motores de la época dorada del
entierro agaetense, somos meros espectadores que utilizamos la consabida
frase: Me acuerdo yo aquel afio..., sin entender como, teniendo mas medios,
no se hacen mejores cosas. O, quiza, es que a este Carnaval, esta mascarita
no lo reconoce.

* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en marzo de 1997.






LLA HABANA EN CUBA O LA HERENCIA DE
L.OS PALMESES

Después de haber visitado L.a Habana y, a pesar del deterioro que sufre, no
es dificil suponer lo que fue y el calificativo que merecié en la época
colonial «<LA PERLA DEL CARIBE».

Fue Cuba, a finales del siglo pasado y principios de éste, uno de los lugares
elegidos por los canarios para emigrar en busca de fortuna.

Indianos llamaban a aquellos que se aventuraban a cruzar la mar océana
arriesgando su vida en la travesia. Es de sobra conocido el tragico naufragio
del Valbanera, entre Santiago y La Habana, en el que perecieron muchos
canarios. El romance a que dio lugar tal desgracia corrié de boca en boca
por toda la geografia islefia:

Ya se ha hundido el Valbanera,
barco de mucho valor,
con jardines y teatro
de luminoso color.
De Gran Canaria salio
con rumbo para La Habana
con cientos de pasajeros

de todas las islas hermanas.(...)



A pesar de la tragedia, la emigracion continud y en la provincia de Oriente
muchos canarios echaron raices. Pueblos como Santiago, Mangos de
Baragua, Alto Cedro o San Luis asi lo atestiguan. Alla contintian los
descendientes sofiando y recordando las historias que sus abuelos les
contaron a la sombra del bohio. De alli llegaron los verseadores, los puntos
cubanos, la guaracha, los boleros y algunos indianos, unos ricos y otros
pobres.

Hubo un agaetense, Don Diego Palmés, que no se qued6 en Oriente sino
que se establecio en La Habana. Antes de partir habia vendido su finca de
Tamadaba y se fue a hacer Las Indias... y bien que las hizo. Se fue para
nunca mas volver.

Hace algtn tiempo, y por mor de la profesion, conoci a una compaiiera de
trabajo (y a pesar de ello amiga) Maria del Carmen Palmés cuya carta de
presentacion no podia ser otra que:

- ¢Eres de Agaete? Mi padre también, de los Palmeses.

- Como la herencia - dije yo - pues en mi infancia era algo comtn oir
hablar de la herencia de los Palmeses.

Mas tarde conoci a su padre, Don Sebastian Palmés, de quien estoy seguro
que, ademas de por ser amigo de sus hijas, el buen entendimiento vino a
través de la cancion. Por herencia familiar los Palmeses cantaban muy bien
y su repertorio me recordaba al que, en las noches de serenata, cantaba mi
generacion y las anteriores en Agaete: Siboney, Marta, Lejos de Ti y, sobre
todo, Morucha de la que decia Don Sebastian con orgullo que con ella
enamoro a su esposa.

Fl guardaba una copia del testamento que hiciera su antepasado, el tal Don
Diego, de sus posesiones en La Habana Espariola. Distrito de Marianao. El
testamento se referia textualmente a «... un extensisimo ingenio azucarero
con tres locomotoras que arrastraban de veinticinco a treinta vagones cada
una. Valores del Estado que se encontraban archivados en el Registro de la
Propiedad. Diez millones de dolares oro en el Banco de Londres. Dos
millones de pesetas en el Banco Espariol de Londres. Acciones en varias



Comparnias de Lineas de Vapores de los Estados Unidos y grandes
extensiones de terrenos en diferentes puntos de la isla» .

El testamento, a favor de los herederos de apellido Palmés, fue hecho
cuando La Habana era espafiola. Estaba archivado en el Palacio del
Obispado de la capital cubana y su partida de defuncion lo era en la
Parroquia de Montserrat, también en la Habana. Para que llegara a
conocimiento de sus herederos, el Alcalde de L.a Habana publicé un Edicto
junto con el Diario de la Marina. Corria el afio 1949 cuando llegé la noticia
a Gran Canaria. Pueden ustedes imaginarse el revuelo que se armo
buscando, hasta debajo de las piedras, la parentela. Aunque, en realidad,
donde habia que buscarla era en el Archivo Parroquial de Agaete porque el
del Ayuntamiento habia desaparecido a causa de un incendio.

Entre el vientillo de la fiesta de Las Nieves y el calor, en aquel julio del 49
se colapso el Archivo y llevaban al cura de cabeza. Busca que te busca
aparecieron Palmeses desde finales del siglo XVIII y cuentan que una
entena de un primo tercero de la segunda generacion queria, a como diera
lugar, La Habana en Cuba.

Este era un dicho que, actualmente, se ha perdido y que se utilizaba para
acallar a alguien que quisiera lo imposible. Por mas partidas de nacimiento
que se enviaron y abogados que fueron y que nunca mas volvieron, paso el
tiempo, la fortuna no lleg6 y las esperanzas se desvanecieron. Decia Don
Sebastian Palmés que se la habian quedado los curas. Como consecuencia
de esta frustracion de esperanzas surgié otro dicho en Agaete que se decia
cuando alguien ofrecia algo que, de antemano, sabia que no iba a cumplir y
aquello de:

- ¢Eso? Como la herencia de los Palmeses.
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* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en diciembre de
1997.
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PERDONA A TU PUEBLO SENOR

Este es el comienzo de la mas popular de las canciones de Semana Santa.
Una semana que, durante los afios 50 y hasta los 60, la recuerdo como un
espectaculo teatral de animacion callejera y con bastante imaginacion a
pesar de la falta de medios.

El Domingo de Ramos lo dedicabamos a la flora: con palmas y olivos
simuldbamos la entrada triunfal de Jesis en Jerusalén que, con la
adquisicion del Sefior de la Burrita, se introdujo la fauna y la industria textil
proveniente del moro. Fueron muchas las colchas que colgaban de las
azoteas cuando la burrita pase0 la primera vez por el pueblo.

Después de la entrada triunfal empezaba el auténtico espectaculo de
transformismo. Existia en la Iglesia lo que llamabamos Los Santos Viejos,
restos de imagenes que, al parecer, sobrevivieron al incendio del primitivo
templo. El Lunes Santo se procedia a la transformacion de medio cuerpo de
una imagen de San Juan en el Sefior de la Oracion en el Huerto, mediante el
sencillo procedimiento de sujetarlo a un cajon de cofiac y vestirlo con la
tinica adecuada. Le acompafiaba un angel que, en Navidad, habia sido
Virgen Maria y el miércoles santoseria La Verdnica. En ambos casos las
manos eran prestadas.

Como no habia Banda de Musica para acompafiar (y en Agaete por cantar
que no quede), desde el mismo lunes estabamos implorando «Perdona a tu
pueblo Serior...» y empatando con «Si grandes son mis culpas mayor es tu
bondad...», por si quedara alguna duda.

El mismo Sefior del Lunes, con la cafiita en la mano y un engen-dro de
Poncio Pilato, salia el Martes hasta que Dofia Luisa Medina, abuela de Don
Jerénimo Saavedra, dejo en su testamento el Cristo Atado a la Columna que
siempre presidio el comedor de su casa. A estas alturas de la semana las
tardes-noches se inundaban con aquello de «No estés eternameeeente
enojaaado...» y «Que yo meaaaa reeeee piento de veeeeraad...». De tanto



cantarlo, hasta un pueblo como el nuestro «al que hay que tenerlo
entretenido porque si no inventa maldades», se 1o acababa creyendo.

El Miércoles el transformismo llegaba a sus mas altas cotas: Pilato cedia los
pies al Cristo, que abandonaba el cajon de cofiac para ponerse erguido con
la Cruz a cuestas. A su vez, devolvia las manos a la Virgen de los Dolores
de quien las habia cogido prestadas, sin decirle que era para lavarselas en el
juicio contra su Hijo. Por otra parte, una Magdalena que pudo haber sido en
otrora una Virgen de Candelaria, acabé desbancando a la supuesta Veronica
por falta de manos o trono para ambas.

Transformados los personajes llegaba el momento de la escenografia
callejera. En el mejor estilo verista, al que tan aficionados somos, cada Paso
tenia su recorrido aunque los referentes eran iguales: por arriba y por
debajo de las casas, en la plaza, en la placilla o en el Calvario.

De este modo se sucedieron encuentros, reverencias y supuestos dialogos
que guiaban a los personajes. No podia faltar aquel sermon tan esperado
que comenzaba siempre igual: Madre, aqui tienes a tu Hijo; Hijo, aqui
tienes a tu Madre... Con la Virgen en la calle no podia faltar aquello de
«Llora la Viiiiirgeeee Madre deamoood...» y « Maaaaa dreeee
lleeeee naaaa deaaaa marguuuraaaa...», asi, arrastraito como se debe.

Que no piense nadie que iba a levantarse el Jueves Santo para ir de campo o
playa. Ni siquiera poner la radio o ir al cine. No sefior, que para eso
viviamos en la Espafia nacional-catolicista. Mafiana, tarde y noche, las
emisoras de radio nos recordaban la tragedia con saetas, tambores y musica
sacra. Los novios y novias que se olvidaran de visitas y platicas amorosas
porque el Sefior estaba agonizando y era una falta de respeto. Los coches no
podian hacer sonar la pita en las inmediaciones de la Iglesia y el doblar de
las campanas era sustituido por «la matraca», un artefacto de madera
abatible. jCon decirles que habia que esperar toda la Cuaresma y Pasion
para celebrar un baile el Domingo de Resurreccion!

A todas estas ya habia llegado «FEI Padrito», otro de los grandes mitos de la
Semana Santa agaetense.

- ¢Eh? ;Pi donde vas?



- A confesarme.

- De alli vengo yo. jFuerte cola habia! Vete por el confesionario de abajo
que esta el Padrito.

- Alli pensaba ir porque lo mio no se lo cuento al de aqui, que después va y
lo riega.

Con el cambio liturgico desaparecieron las procesiones del Jueves Santo y
la escenografia era de interior: Adoracion de la Cruz, Lavatorio de Pies y el
Monumento. Pero era imposible parar de repente tanta animacién callejera
y por la noche, después de la Hora Santa, venia el Jubileo: un trajin de la
Iglesia a la Plaza y viceversa. Aunque parezca una tonteria tenia dos
interpretaciones: la primera, recordar el trasiego de Jesus desde la casa de
Anés a la de Caifas y la segunda, dejar claro que nosotros no teniamos la
culpa, que fueron los judios.

Nuestras abuelas, devotas ellas, nos recitaban las letrillas y romances
propios de la época:

Jueves Santo murio Cristo,
Viernes fue su Santo Entierro,
Sabado resucito

y Domingo subio al Cielo.

Otra, muy socorrida era:

Tres Jueves hay en el afio

en que brilla mas el sol:



Jueves Santo, Corpus Christi

y el dia de la Ascension.

Con toda seguridad, el romance mas transido de dolor empezaba diciendo:

La Virgen va p’al Calvario
vestida de luto y pena,
cambiando su manto azul

por uno de seda negra.

Un Hijo que ella pario,
mas blanco que la azucena,
lo llevan crucificado

en una Cruz de madera.

¢Y qué me dicen de la Bula? Si querias comer carne durante la Cuaresma
tenias que pagar el impuesto revolucionario lo que, desde el punto de vista
del pobre, constituia la parte de humor negro. La Bula y el Ayuno formaban
parte de esta Semana; sobre todo el ayuno, que fue obligatorio en la
posguerra: jno habia qué comer!

El plato fuerte del Viernes Santo era el Sermén de las Siete Palabras. Entre
Palabra y Palabra el Coro de Hombres entonaba el Miserere y el Coro de
Nifios contestaba. Aunque nada era tan importante como esperar la frase



final «E inclinando la cabeza exhald y entrego su Espiritu», pero no por la
frase, sino por el tiro que sonaba para confirmar la Muerte. Después venia
la magna Procesién: Autoridades, Tricornios y Mantillas. Los Tronos
luciendo las jarras de oro, que el latonero del pueblo habia hecho
transformando las latas del queso del reparto enviadas por los americanos.
Fue asi, sin proponérselo, como el Plan Marshall colaboro en el realce de la
Semana Santa de Agaete. La Banda de Musica tocando la pieza mas famosa
que todos recordamos: «Pobre Mari».

Una Semana Santa sin olores no es una Semana Santa; cada lugar tiene los
suyos. Aqui, la salvia, el mastranto y el eucalipto se encarga-ban de
anunciar la llegada de la Procesién al Calvario. Fue, por tradicion, la familia
de Maestro Pepe Pilara la encargada del arreglo floral y el Coro Parroquial
de cantar el Stabat Mater. Lo que todavia se conserva, pero sin el tiro de
antafo, es la ceremonia del Entierro. Creyentes o no, a las 11 de la noche
del Viernes hay convocatoria general. Después la Soledad sale a la calle y
se canta el ultimo de los dramones: «Mirame Virgen Maria con mirada de
carifio...»

El Sabado Santo, al igual que el Jueves, tenia doble escenario: en la calle la
Procesion del Retiro y en la Iglesia la Vigilia Pascual, con las letanias de
nunca acabar. Lo cierto es que, perdonados o no, resucitaba el Sefior y se les
quitaba el arresto a los Santos que habian estado tapados, con las cortinas
moradas, durante toda la Cuaresma. Lo que empezd un Miércoles, con
fuego y ceniza, acababa, de igual manera, un Domingo de Resurreccién con
la Quema de Judas. Dicen que la vida es eso que te sientas a esperar que
pase y, como toda la vida ha sido una espera, ahora nos tocaba esperar la
Venida del Espiritu Santo, que tengo la impresion que, con Agaete, queda
demostrado que no vino y, si vino, no tuvo efecto alguno. jPerdénalos
Senor!

* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en abril de 1998.






CAMINO DE ACUSA

Dicen que todos los caminos conducen a Roma y que cada lugar tiene su
Roma particular. Lugares como San Andrés, Moya o Teror, fueron en el
pasado emulaciones de la Ciudad Eterna para los vecinos de Agaete. De
aquellos lugares todavia queda uno, seguramente el mas sacrificado por lo
escarpado del terreno: Acusa en el municipio cumbrero de Artenara. Los
caminos y atajos que la gente del Valle y del Casco Urbano transitaron para
llegar al lugar, fueron tan variados, como las causas que les motivaron a
subir las laderas del Tamadaba para llegar hasta Acusa, unas veces Verde,
otras Seca.

POR EL CAMINO REAL

Mas conocido hoy como «Camino de los Romeros», fue el camino oficial
para el paso de bestias cuando éstas eran el medio mas idéneo para el
acarreo. Desde el Valle hasta Tamadaba de manera oficial o al extraperlo,
transitaron los carboneros hasta los afios 30 y los lefiadores durante los afios
40. Entonces, subir y bajar del Pinar era una practica diaria. En Tamadaba
estaba el sustento.

Siguiendo este camino, la gente llegaba hasta la ermita que bajo la
advocacion de San Amaro, aun existe en la finca de Sanson. «EI Peregrino»
como asi llaman al santo, es patrén de los lisiados, percance bastante comun
entre los carboneros y lefiadores. Desde alli, unas veces por la Candelaria y
San Blas, otras por el Cristo, la gente seguia hasta Acusa.

Camino Real, de los Carboneros o de los lefiadores, es el que al anochecer
de cada 27 de junio, despide a los hombres y mujeres que suben a
Tamadaba en busca de la rama para San Pedro bendito. EI Molino, El
Ingenio y Bisbique, son testigos del paso de los romeros a la luz de los



faroles. Es el camino que, a la mafiana siguiente, rezuma todo de aromas
que bajan de las alturas al son de las caracolas.

POR LA ABEJERA

Este camino, que no es camino, que es dar pasos inciertos en el risco
escarpado del que toma su nombre, fue en realidad un atajo para los
lefiadores del Casco Urbano. Si bajarlo sin carga alguna es una odisea, qué
no seria con aquellas manadas de lefia al hombro o a la cabeza. Para esta
proeza s6lo se me ocurre una respuesta y es que «el hambre es muy fea». La
Abejera fue también vereda de romeros hasta los afios 50. La noche del 3 de
agosto, la Villa conocio la lumbre de los hachones y el sonar de las
caracolas, sefial inequivoca para subir al Pinar en busca de la Rama, esta
vez, para la Virgen de las Nieves.

Aquellos romeros, serian recibidos la mafiana del 4, en el mismo lugar
donde actualmente se coge la Rama, en la union de las calles San German y
Guayarmina.

POR EL SAO

Desde siempre, el instinto de supervivencia obligé tanto a la gente de la
cumbre como a la gente de la mar, a andar por esos caminos en busca de
«algo que llevar a la boca».

- P’arriba ibamos con sardinas tostds envueltas en una hoja de fiamera y
p’abajo volviamos con papas o millo dependiendo de la época.

- Y todo eso desde Acusa donde la gente era muy buena.

En una época en que escaseaban los alimentos, el trueque era lo importante.
Unas veces fue papas y millo, otras pan del campo, queso y, en mas de una
ocasion, un periquito que ... tan lindo que lo tengo y me pego de gajo.



El millo habia que molerlo y fue asi como el Sao, con sus tres molinos de
agua, se convirtio en el emporio comercial de la zona.

iQuién lo dijera!

Hasta aquel paraje bucolico como atin lo conocemos, acudi6 toda la zona a
moler. Ademas de moler, se trocaba y se iniciéo mas de un noviazgo entre la
muchachada del Valle, El Hornillo, Acusa, Juncalillo y el Lugarejo. De
aquellas relaciones, emparentaron Giles, Lujanes, Vieras, Suarez, Rosarios
y Godoys entre otros y surgieron amistades, promesas y rogativas: unas
veces por San Pedro, otras por Las Nieves y otras por el Cristo de Acusa. Al
finalizar la molienda el molinero hacia segiin su conveniencia. En unas
ocasiones cobraba en metalico y en otras se quedaba con la maquila, que
era una parte proporcional de la molienda medida en cuartillos o en
almudes.

- ¢ Y qué hago ahora con estos dos sacos? Decia la del Valle a la de Acusa.

- Los llevas a la «remuda» como hacemos nosotros all’arriba. Echas alante
con uno, lo dejas y vuelves a por el otro y asi hasta llegar donde hay gente.
Después silvas pa que te conozcan y te vengan a favorecer los tuyos. Le
contesto la de Acusa.

- Y mira lo que te digo: en la siguiente molienda vienes prepard pa que te
vengas conmigo pa la fiesta del Cristo.

- Ya tu ves que me gustaria. Traigo la ropa y los zapatos en un «jato» y las
alpargatas pal camino.

- La vispera por la noche nos quedamos en ca mi tia Clara en el Lugarejo
que hace unos bailes tan buenos.

Y alla que bajo Mariquita el Pino para el Valle y alla que subio todo aquel
rancho del Valle para el Lugarejo. Como podran suponer, aquellos bailes
eran los de TAIFAS. Los tocadores se pasaban afinando de media noche para
el dia hasta que al final el jefe de la parranda decia aquello de:

- j Tocamela por el nueve!



Aunque les parezca otra cosa, las notas musicales eran cifradas y sdélo
queria decir el buen sefior que tocaran en tono de MI. Ademas de bailar, era
el momento de ensayar las malaguefias que era lo apropiado para el Cristo:

Del Valle y por Tamadaba
a besar sus pies subi.
En Acusa el Cristo estaba

y por El llequé hasta aqui.

También las folias de noviazgo; unas veces con fortuna, otras sin ella:

El amor que te juré
Ante el Cristo lo mantengo,
Y aunque tu amor no lo tengo

No creas que te olvidé.

Al Ciristo habia que llegar para la funcién, que era donde se encontraba la
gente que habia venido por cualquiera de los caminos mencionados.
Entonces la ermita era la que ain aparece cuando baja el nivel del agua de
la presa y, aunque alguin afio llovid, lo normal era un solajero de justicia y
habia que buscar una sombra para tender el mantel. Era también el
momento de visitar a las amistades y familiares porque el trueque
continuaba. Nadie se atrevia a llegar a casa de nadie con las manos vacias.



- Vamos p’abajo pa la cueva que alli estamos al fresquito. Vamos que mi
suegra mat6 una machorra y hay carne fresca. Vamos que aunque sea un
purio papas alcanzas. Le insistia el de Acusa al de Agaete.

Aunque en septiembre las tardes son largas, mas largo era el camino y habia
que emprender el regreso. Cada rancho por el camino que habia venido. Y
todo el mundo por delante porque ... atrds no se me queda nadie.

Todavia hay quien paga promesas caminando. Pero la comodidad se
impone, los afios pesan ... las piernas no me ayudan, ya no estoy pa estos
trotes ... y hay que ir en coche. A pesar de todo, los caminos del pasado
siguen conduciendo hasta Acusa y, sea como fuere, andando o en coche, no
debe olvidar el viajero que, antes de trasponer, en el ultimo recodo del
camino, manda la tradicion girarse para decir aquello de:

- j Cristo Bendito de Acusa! j Hasta el afio que viene si Dios quiere!

*Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en julio de 1998.






EL. CULTURAL GUAYARMINA

Hay cosas o hechos del pasado que despiertan curiosidad por la forma de
oirsela contar a los mayores. Muchas veces la curiosidad tiende a
mitificarlas o, al menos, a considerarlas como puntos de referencia en el
acontecer de un pueblo, aunque luego la informacion nos demuestre todo lo
contrario. No ocurre esto en el caso que me ocupa: La Sociedad Cultural
Guayarmina, mas conocida popularmente, en su época la II Republica
Espafiola, como «EI Cultural».

El interés por saber como y por qué surge la citada Sociedad me lleva al
Archivo Historico Provincial donde encontré un archivo que el Gobierno
Civil habia depositado bajo el epigrafe «Sociedades Desaparecidas». Alli
se encontraba el expediente de «El Cultural». Si bien es cierto que un
documento puede aportar informacién suficiente, no es menos cierto que, la
existencia de testigos presenciales, enriquecen aun mas el contenido.

Un testigo de excepcion, de los varios que ain viven, es D. Antonio
Bermudez Marrero, mas conocido como «Nono el de Julita». Naci6 en
Agaete un 22 de septiembre de 1920. Probablemente otra persona de su
edad no nos podria contar tantas cosas de aquella época pero, casualmente,
con sélo catorce afios, fue el conserje de la Sociedad Cultural Guayarmina.

- Estaba en mi casa cuando llegé mi hermano Jacinto contando que
andaban buscando un muchacho para ocupar el puesto de conserje de la
nueva Sociedad y yo, que tenia catorce afios y habia terminado en la
escuela, me presenté y me aceptaron.

RAZONES PARA UNA NUEVA SOCIEDAD

Si bien en el acta de constitucion figura la fecha de seis de julio de mil
novecientos treinta y cinco, D. Antonio, junto a otros socios que aun viven,



asegura que El Cultural ya funcionaba en los Carnavales de 1935.

- Hay cosas que a uno no se le olvidan y mds cuando se tiene la edad que
yo tenia en aquel entonces. Ademds, estuve hablando con otros socios Y,
desde finales del 34, se estaba reuniendo ya un grupo de personas que
querian formar una nueva Sociedad.

Siendo la época de la II Republica y conociendo el devenir histérico de
Agaete, desde entonces hasta el golpe de Estado de 1936 y los afios de la
Dictadura, siempre supuse que era logico que existieran dos Sociedades:
una que aglutinara a la gente de derechas y otra a la de izquierdas. Pero al
leer el listado de socios fundadores y comprobar con nuestro testigo la
identidad de cada uno de ellos, era evidente que la idea de dos Sociedades y
dos bandos antagénicos no se sostenia:

- La gente se equivoca cuando piensa que El Cultural nacié como una
Sociedad opuesta al Casino de La Luz y que una era de derechas y otra de
izquierdas.

Le voy a decir las razones concretas del porqué nace El Cultural.

El Casino de La Luz estaba mangoneado por una jarquilla, que ni siquiera
eran de la Directiva, y creian que el Casino era suyo.

Cada vez que habia un acto cultural lo boicoteaban con juergas
y escandalos. La gota que colmo el vaso fue, cuando en una representacion
teatral, en un descanso en el que se apagaban las luces para que los artistas
se cambiaran, fue uno de los listos y encendio las luces para sorprender a
las artistas desnudas. Esto provocé que todas las personas serias se
levantaran y se marcharan. Imaginese usted los comentarios al dia
siguiente. Este hecho, que no era aislado, y las ganas de realizar un
proyecto que fuera mas alla de los juegos de mesa, hizo que toda la
intelectualidad del pueblo se uniera y, sin dejar de ser socios del Casino,
crearan una Junta que reuni6 a los cuarenta y dos socios que figuran en este
escrito como Socios Fundadores.



RELACION DE SOCIOS FUNDADORES
1. D. Fernando Egea Ramirez
2. D. Pedro Esparza Martin
. José Marrero Garcia
. Miguel Pérez Garcia

D
D
D
D
5. D. Juan Alamo Nuez
D
D
D
D

6. D. Augusto Esparza Arteche
7. D. Manuel Marrero Garcia
8. D. Juan Nuez Armas

9. D. JesusPérez Garcia

10 .D. Cirilo Medina Bermudez
11. D. Juan Garcia Rosario

12. D. Sebastian Viera Rodriguez
13. D. Ceferino Marrero Garcia
14. D. Isidro Garcia Cabrera
15. D. Sebastian Tadeo Rosario
16. D. José Armas Bermudez
17. D. Juan Garcia Trujillo

18. D. Manuel Jiménez Hernandez

19. D. Jacinto Bermudez Marrero



20. D. Juan Marrero Alamo

21. D. José Garcia Rosario

22. D. Cristobal Bermtdez Suarez

23. D. Manuel Cruz Medina

24. D. Francisco Bermudez Suarez
25. D. Rafael Esparza Martin

26. D. Juan Marrero Garcia

27. D. Augusto Esparza Martin
28. D. Luis Jiménez Hernandez
29. D. Victor Pérez Medina

30. D. Matias Pérez Garcia

31. D. Carlos Garcia Trujillo

32. D. Sebastian Bermudez Suarez
33. D. Manuel Sosa Rodriguez

34. D. Juan Ojeda Garcia

35. D. Antonio Rosario Santana
36. D. Manuel Marrero Alamo

37. D. Valentin Armas Nuez

38. D. Antonio Montesdeoca Godoy
39. D. Victor Mendiola Alvarez



40. D. Luis Garcia Alamo
41. D. Antonio Alamo Mendoza

42. D. Cristobal Cruz Garcia

Lo primero que hicieron fue buscar un local y lo hallaron en el antiguo
Mercado Municipal que hacia tiempo que no funcionaba como tal mercado.
Solamente lo usaba D. Miguel Pérez para proyectar peliculas de cine mudo
a sus alumnos y a los vecinos que quisieran verlas.

Como la actividad cinematografica era compatible con el proyecto cultural
de la nueva Junta, lograron que les cedieran el local y empezaron las
reuniones.

- Esto no les cayo bien a los de siempre que aprovechaban cualquier
actividad para mandar a uno de los suyos, en copas, a molestar. Pero la
personalidad de los organizadores siempre lograba salvar la situacion sin
discusiones. Era muy dificil, por muchas copas que se tuvieran encima,
enfrentarse con el médico, el farmacéutico o el secretario del Ayuntamiento.

La situacion en el pueblo no era la misma desde la proclamacion de la II
Republica en abril de 1931. En gran parte del pais, los terratenientes y sus
capataces iban perdiendo el control de los Ayuntamientos que, siempre,
habian sido suyos. Habia surgido la Sociedad de Oficios Varios (Sociedad
Obrera) que, en Agaete concretamente, ademas de la labor sindical era un
centro de Ensefianza de Adultos y ahora surgia una nueva sociedad que no
era de izquierdas y, ademas, escapaba al control de los terratenientes.

DE LOS ESTATUTOS

Redactados de forma manuscrita, no es la palabra Estatuto la que encabeza
el documento, sino la palabra Reglamento. El domicilio social provisional
era la Recova y entre sus objetivos estaba la instruccion por medio de



lecturas de obras cientificas, periodicos, conferencias y veladas literarias,
destacando la promocion, a través de todos los medios posibles, de la
Biblioteca. Segun todos los testimonios fue D. Miguel Pérez el que mayor
influencia ejercié para que se contemplara esta proteccion a la lectura.

No sé si el grupo promotor lo hizo a sabiendas pero, en el Reglamento,
queda explicitado que las cuestiones politicas y religiosas quedan al
margen. A pesar de ello estaban permitidas las tertulias, «...respetando
siempre las leyes del pais y las reglas de la moral, la urbanidad y la
cortesia.»

- Nunca hubo entre ellos ninguna discusion acalorada ni enfrentamientos;
ni siquiera cuando gano el Frente Popular en el 36. Mas bien era gente con
un gran sentido del humor.

Cuentan que, al ser miembros de las dos sociedades existentes, se permitian
el lujo de inventar chistes, coplas y chascarrillos sobre ellos mismos, como
la que hicieron a cuenta del perro y la gata de D. Jesis Pérez, uno de sus
socios:

La Sociedad de La Luz
junto con la Guayarmina
la quisieron arruinar

el Leal y la Maximina.

También, en otra ocasién en la que habia baile oficial en El Cultural y el
Casino estaba cerrado, pusieron de moda otro dicho valido en ambos
sentidos:

- jGran baile en EIl Cultural!

- cYen el Casino?



- jLuces de Buenos Aires!

Cuando por mor de las ocupaciones alguno dejaba de asistir a las tertulias,
la pregunta y la respuesta siempre era la misma:

- ;Donde estds que no te veo?
- jEn la esquina Juan Tadeo!

Asi podria seguir contando dimes y diretes de aquel grupo que, luego, se
hacian extensibles a todo el pueblo.

Una de las innovaciones del Reglamento fue la edad para hacerse socio, en
una época en que la escuela acababa a los 14 afios, justo cuando empezaba
el mundo del trabajo. A los 16 afios podias hacerte socio. De esta manera,
pensaron que desde la Sociedad se podia continuar la formacién con la
Escuela de Adultos y la Instruccién Cultural, principales objetivos de El
Cultural.

- La cuota de entrada era de seis pesetas y la mensualidad de tres jtoda
una fortuna en aquella época! A pesar de ello, mayores y jovenes tenian un
nuevo reto: juntar las perras para hacerse socio de El Cultural.

Cada afio, en diciembre estaba prevista la renovacion de la Junta Directiva.
Que El Cultural fue una Sociedad pluralista no solo se manifiesta en la lista
de socios fundadores, sino en su primera Junta Directiva:

Presidente: D. Miguel Pérez Garcia.
Vicepresidente: D. Augusto Esparza Arteche.
Prte. de Recreo: D. Pedro Esparza Martin.
Secretario: D. Rafael Esparza Martin.
Vicesecretario: D. Fernando Egea Ramirez.

Tesorero: D. Juan Nuez Armas.



Contador: D. Valentin Armas Nuez.
Bibliotecario: D. Juan Alamo Nuez.
Vocales:

D. Cirilo Medina Bermudez.

D. Juan Marrero Garcia.

D. Matias Pérez Garcia.

En la Junta General de 1936 entra a formar parte de la Directiva el médico
del pueblo D. Victor Mendiola Alvarez.

Al ser la época de la Republica y, aunque los pueblos siempre son los
pueblos, le pregunté a D. Antonio por el papel de las mujeres ya que el
Reglamento permitia entrar en El Cultural a cualquier mujer que conviviera
en el domicilio de algun socio. Por otra parte, la Constitucion de 1931
consagraba, por primera vez en la historia de Espafia, la igualdad de
derechos.

- En El Cultural nunca hubo discriminacion. Fueran socios o no sus
parientes, las sefioras y las chicas jovenes podian entrar y, como el
Reglamento no lo prohibia, hubo una mujer socia de pleno derecho: D*
Herminia Dos Santos Aleman.

DEL AMBIENTE

Aunque los reglamentos de cualquier entidad son los que marcan las
normas, es el menor o mayor entusiasmo de las Directivas el que dinamiza
la vida de la Sociedad. Junto a las personas adultas estaba el 150

A la sombra del flamboydn

sector joven del pueblo dispuesto, como casi siempre, a realizar actividades
que, ante los ojos de los mayores, son casi imposibles. Como habia



Biblioteca, Cine y Prensa, la juventud pensé que faltaba la Radio y no se lo
pensaron dos veces.

- Juan y Carlos Garcia Trujillo, que eran hermanos y socios fundadores,
ante la duda de cudndo se iba a comprar la radio solucionaron el problema
rapida-mente. Vivian en la casa que ocupa actualmente el n° 22 de la calle
Guayarmina y ellos si tenian radio. Desde alli, y saltando de azotea en
azotea, tendieron un cable hasta El Cultural y lo conectaron a un altavoz.
De este modo, tardes y noches se concentraban en la Sociedad muchos
socios para escuchar las noticias.

Alli nos enteramos hasta de la guerra de Abisinia.

El pais vivia un periodo de agitacion: la UGT declara la huelga general al
suspender Lerroux, entre otras cosas, la Ley de Reforma Agraria; en
Barcelona, el Presidente de la Generalitat, Companys, proclama el Estado
Catalan dentro de una Republica Federal Espafiola y, en Asturias, los
mineros proclaman la Republica Socialista. Personalidades politicas como
Indalecio Prieto, Manuel Azafa, Largo Caballero o Alcala Zamora
ocupaban los espacios de actualidad y la gente queria estar al dia.

Mientras conversamos voy dibujando un croquis del local y D. Antonio me
va indicando como estaba distribuido:
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- Todavia recuerdo los dibujos animados en blanco y negro que estaban en
la pared (Pipo y Pipa) que los dibujo Esteban Rodriguez Martin y los pinto
Cirilo Tadeo. Cuando habia baile me vestia con una chaqueta blanca que
me prestaba Luis el de Sinforosa y me permitian vender cigarros y fosforos.
Asi aumentaba el sueldo de 30 pesetas al mes que es lo que ganaba.
También recuerdo la cantina que improvisaba Chanero Tadeo y Manolo
Marrero donde era yo el camarero.

Entre tertulias, bailes, radio, teatro, conferencias e instruccion para los que
no sabian leer, iba tomando cuerpo aquel proyecto que el golpe de Estado
del 36 se encargaria de ahogar para volver a poner «las cosas en su sitio».

- Al final del 36 estaba yo sentado en la esquina de la calle Guayarmina
con el Barranquillo, donde estaba la tienda de Sefia Maria Escoldstica,
cuando bajo el Sargento Olegario del coche de hora de las diez (el que iba
para el Valle) y como El Cultural estaba abierto, entro. Yo que lo vi , entré
detrds y le dije que no habia nadie porque la gente estaba para la guerra.
Dio parte y, al poco tiempo, cerraron el local. El mobiliario y la
documentacion fueron requisados.

El Reglamento dice la fecha en que fue constituida la Sociedad, sin
embargo, en el Registro figuran en blanco la fecha y los motivos por lo que
fue disuelta. Con guerra o sin ella y aunque han pasado mas de sesenta afios
y tengamos un sistema democratico, la practica de acabar con las
asociaciones que molestan a la derecha sigue en vigor.

Es esta una evidencia de que los avances sociales no van a la par con la
evolucion de algunas mentes, mas bien dejan al descubierto las filias y
fobias que, al final, empobrecen y restan frescura y pluralidad a la vida de
un pueblo.

Diciembre de 1998.






AGAETE, PASEO Y MUSICA

Veintitrés afios después de que la Banda Guayedra rescatara los paseos y
musica en la plaza publica (si el tiempo lo permite, decian los programas)
con conciertos gratuitos como los de la patrona de la musica o fin de afio,
en esta ocasion parece que ni la intercesion de Santa Cecilia ha logrado la
concesion de la Plaza de la Constitucion que, casualmente, esta ocupada por
la municipalidad, cuando la mayor parte del afio guarda silencio sin que
nadie le diga jzape!. De todas maneras si resulta placentera la audicion
musical en solitario por razones de evasién o satisfaccion personal, no es
menos rica y emocionante la audicién colectiva y si es en vivo y en directo
mejor, con independencia del tipo de musica que prefieras.

De un tiempo a esta parte es frecuente ver cada vez mas a personas que, en
su tiempo libre, salen a caminar. Avenidas, carreteras y paseos suelen estar
concurridas a cualquier hora del dia después que se ha descubierto que
caminar favorece por muchas razones. En bastantes ocasiones es normal ver
a estos viandantes con sus auriculares escuchando musica mientras caminan
con lo que el paseo se hace doblemente satisfactorio. Profundizando en esta
moda, ademas de comprobar que cada vez somos mas longevos como
consecuencia del estado del bienestar, descubro que tampoco es nada
nuevo, solo que en cada época, el Paseo y Musica se ha hecho por
diferentes razones y de diferentes maneras.

Me contaba Don Antonio Bermudez, un sefior de la generacion de mis
padres, lo que supuso en un pueblo como Agaete alla por el afio 34 del siglo
pasado la experiencia en torno al descubrimiento de la radio. Fue la
ocurrencia de los hermanos Juan y Carlos Garcia la que indujo a una
experiencia radiofénica colectiva lanzando un cable con altavoz desde su
domicilio particular hasta el local que ocupaba la Sociedad Cultural
Guayarmina. Alli, en torno a la radio de cretona, la gente se agrupaba para
escuchar las noticias sobre la guerra en Abisinia y las canciones de la
Argentinita, Estrellita Castro o Miguel de Molina.



Esa misma experiencia, pero ahora con el sonido de una gramola, la
protagonizd en la década de los cincuenta la Sociedad Casino La Luz
amenizando el paseo de los sabados y domingos en la plaza publica con las
canciones llegadas desde Italia en la voz de Renato Carosone
principalmente. Y Agaete cant6 durante mucho tiempo la «Picolissima
Serenata», «Maruzzella», «Ricordate Marcelino», «Torero» o «Chella
L’la», canciones que marcaron un nuevo estilo dentro de la musica ligera y
que luego Fellini tomaria para la banda sonora de la Dolce Vita. Pero,
llegando las fiestas de Las Nieves la musica del continente cedia su paso a
la musica canaria y sobre todo a la mexicana en las voces de Antonio
Aguilar, Pedro Infante, Jorge Negrete o Lola Beltran. ;Quién no recuerda
«Gritenme piedras del campo», «La Calandria», «Jalisco», «El
Aventurero» o «Que seas feliz» Sonidos de mariachis que acompafiaron
aquellas canciones cuyos argumentos fueron la base de historias de amor y
desamor en aquellos paseos cruzados donde la mirada sustituia a las
palabras, sobre todo cuando la voz de Pedro Infante, confidente de amores
apasionados en el anonimato, resonaba en todo el pueblo cantando aquello
de «... y aunque amar no es disculpa que salve de culpa al amor» en el
paseo de ida para responder a la vuelta «... y el destino es mds fuerte que el
prejuicio, el deber y el honor». Musica y canciones que la vieja radio de
cretona se encargaba de reforzar en aquellos programas musicales de la
Ronda y los Discos Dedicados. En definitiva, canciones que reflejaron la
sociedad de prohibiciones en la que se vivia y donde la experiencia musical
colectiva, venia a compensar la precariedad econdémica y tecnologica,
propiciando a la vez las relaciones sociales donde la musica ocupaba gran
parte del tiempo de ocio. Nunca se vio pacto mejor que ahora entre Santa
Cecilia y Cupido.

Si bien los hogares del Agaete de los 50 se fueron dotando lentamente de
radios de cretona y la musica fue llegando a mas y mas gente, la tecnologia
emergente no llegd a suplantar la tecnologia callejera del boca a boca ni los
mentideros. Todavia se recuerda el tiempo que estuvo en el hit parade
popular la cancién «Se va el caiman», que se cantd y silbo, desde la
complicidad sociopolitica del momento, en ese Paseo y Musica obligado
hasta los Chorros publicos por falta de agua de abasto en las casas. Mayor
aun fue el estrago que causé la cancion



«Ven esta noche» cuando, al sonar como contrasefia por la megafonia
callejera en aquellas fiestas de las Nieves, hizo que la juventud abandonara
el paseo y desobedeciera la prohibicion del obispo Pildain de hacer bailes
durante la celebracion de las fiestas patronales, lo que le cost6 a la Virgen
de las Nieves un paseo, esta vez sin musica, en un camion hasta su ermita y
por consiguiente la suspension de la bajada el 17 de agosto.

Lo normal en aquellos afios era que en las familias grandes hubiera gente
que tocara y cantara en los saraos familiares. Eran los mismos grupos de
pulso y pua que, en carnaval, salian ataviados a la calle con el nombre de
estudiantinas cantando «Domingo de carnaval de gitana me vesti»,
«Cuando mates el gallo, lerén, lerén», «Sefior Colén» o «La Punta y el
tacon» que, en realidad, eran canciones heredadas de la generacion anterior.
De esa misma experiencia colectiva se desgajaban los duos y trios de
rondadores que, cambiando el corrido mexicano, los pasodobles y las isas
por boleros y habaneras, tomaban con sigilo las calles de madrugada para
expresar en musica y cancion las cuitas de amor. «Lucero de mis noches»,
«Paloma Mensajera», «Mil besos», «Veinte anos»,

«Los ultimos de Filipinas» o «La Perla» fueron entre otras, las canciones
preferidas para las serenatas. Las fiestas patronales de la Concepcion y las
Nieves son fieles testigos de cuando tocar y cantar no s6lo formaba parte
del curriculum social de quienes lo practicaban sino que era bien visto hasta
por la autoridad de turno.

La busqueda de nuevas vias para encauzar la aficion musical colectiva que
se respiraba en el ambiente, acabé plasmandose en una Coral apadrinada
por la Sociedad Casino La Luz y el Paseo y Musica, ahora vocal, pase6 por
Gran Canaria y fundi6 musica y poesia en aquella experiencia inolvidable
junto al poeta Saulo Torén en la primavera de 1972. Junto al Va pensiero
verdiano como himno, Agaete cantd madrigales medievales y piezas del
repertorio internacional. Lo cierto es que llegado diciembre las agendas
personales eran muy dificiles de cuadrar musicalmente, sobre todo los fines
de semana puesto que quien no estaba en la Banda de Musica, estaba en la
Coral, o en el coro de la iglesia 0 en una murga de carnaval y en muchos
casos, en casi todo a la vez.



La historia oral de los pueblos lleva asociada en su devenir la muisica como
companiera. Probablemente tenga algo que ver ese primer paseo que llaman
gateo y que acaba en la cocina creando el primer grupo de percusion de
nuestra vida con las tapas de calderos. No es de extrafiar que aquellos
sonidos instrumentales que invadian todo el pueblo al atardecer en horas de
ensayo de la entonces Banda Municipal de Agaete, provocara en la infancia
de mi generacion el deseo de emulacion creando bandas de flautas de cafia
y papelillos de fumar que el tururd de cada cual ,mas o menos afinado, se
encargaba de hacer sonar. ;Cuantas veces no tocamos el Corre, corre
caballito de Marisol que era la pieza orquestal que mejor nos salia? ;Y qué
me dicen de aquel pandero de chapas de Baya, baya y de Mirinda clavadas
a la madera con tres tachas para hacer el Paseo y Musica mas largo del afio,
la excursion de fin de curso? Nunca saldran tan airosos de un juicio
personas como Don Manuel Garcia, padre e hijo o Don Enrique Asencio y
Ruano culpables de fomentar el gusto por la musica en aquellas veladas
que, con el titulo de Paseo y Musica, aparecian en los programas de las
fiestas locales hasta los afios 60. Pasodobles sin toros, marchas militares y
algun que otro ritmo del momento, hicieron las delicias de pequefios y
mayores, tradicion que actualmente se encarga de mantener la Banda
Musical Guayedra.

Aquellos Paseos y Musica fueron mas alla con el paso del tiempo y los
pesados discos de pizarra, dieron paso al vinilo y Las Palmas de Gran
Canaria empez0 a dotarse de incipientes tiendas de discos negros (pocas en
exclusiva, la mayoria compartidas con juguetes y bisuteria). Hasta ellas
llegamos unos mas inconscientes que otros empuja-dos por la moda del
disco forum de los afios 60 porque ¢quién de mi generacion no tuvo alguna
vez el corazon en Bandolera? ;a quién no le incit6 Adamo a poner Mis
manos en tu cintura? ;o quién no buscoé junto con Massiel Rosas en el Mar?
Y la musica siguié paseando y haciéndose complice y burlando el periodo
de autarquia porque «...alguien se llamaba Manuel y nacio en Espana»
segun contaba Serrat, mas o menos "Al Alba» como apostillaba Aute alla
por los 70. jCuantos paseos , grabaciones y regrabaciones no sufrieron las
casettes de Paco Ibafiez y sus recitales en el Olympia de Paris tan sé6lo para
escuchar e interpretar a la luz de la época «A Galopar» o «Riase la gente»
con la insolencia gongoriana que decian algunos! En una palabra la musica,



ahora mas que nunca, jugaba un papel de cohesion social abanderado por
los cantautores y

«La Estaca», aquella que habia que estirar por aqui y por alla, se aduefiaba
de universidades y colegios mayores.

Probablemente, a poco que investiguemos, muchas han sido las razones de
union que la musica nos ha proporcionado frente a las razones de
separacion, seguramente las mismas por las que se ha compuesto
mayoritariamente por y para el amor en cualquiera de sus manifestaciones
por muy tortuosas que estas fueran. Sin embargo son menos frecuentes los
pocos ejemplos que existen con respecto al matrimonio que, para cuando
los ha habido, no ha salido muy bien parado que digamos (el matrimonio
claro esta) cuando la mayoria de la gente lo contrae. Muestras como «Al
matrimonio y al bafio hay que entrarles de repente...» o «Me ha pretendido
un maleta...» ambas de jAy Balancé! ,

«Yo no me caso compadre querido» o la peor o mejor de todas segiin como
se mire «Padre quiero confesarme, estoy casado con una mujer buena y no
soy feliz... » son un ejemplo somero de cuanto digo. A pesar de todo
también formaron parte de aquel repertorio tan rico, variado y ocurrente con
que la gente se dotaba para expresar sus sentimientos que es en definitiva de
lo que se trataba. Y ademas, porque alguna vez Santa Cecilia cerr6 la tapa
del piano y a Cupido se le agotaron las flechas.

¢Qué como llegamos a la musica clasica? Visto con ojos de nifio en aquella
época y ahora con miras de adulto jcuanto ha cambiado el panorama
musical hasta en el mas alejado de los pueblos! Habria que retrotraerse a la
época de las antenas radiofonicas clandestinas de los afios cincuenta donde,
con oidos de nifio, escuchabas la vision que de Espafia se tenia en Europa y
donde siempre caia algtn concierto de la BBC, todo ello con nocturnidad y
atrevimiento porque ni la tecnologia al servicio de la musica estaba tan
avanzada, ni llegaba a todos los pueblos donde en la mayoria no habia luz
eléctrica y cuando la habia era de media tarde para la noche y porque la
musica tampoco era un fendmeno de masas. A través de aquel aparatito,
centro nocturno de atencion familiar, lleg6 una noche la voz de la mezzo-
soprano agaetense Lucy Cabrera desde Radio Toulouse, la de Maria Callas
a traves de la RAI (afios después descubri que cantaba la Gioconda) y la



noticia de que el bajo cantante Chano Gonzalo, de Agaete también, cantaba
en el Teatro de la Zarzuela de Madrid la opera Fausto nada mas y nada
menos que con Victoria de los Angeles y Beniamino Gigli. Mas tarde hubo
una maestra que, comprometida con un grupo de Rebeldes con causa, nos
enlaz6 con la oficina del Ministerio de Cultura y fue asi como el Paseo y
Musica, junto con la lectura, viajaban desde Las Palmas a Agaete después
de jurarle y perjurarle al funcionario de turno que lo de Rebeldes era por la
edad no por otra cosa. Y hasta nuestra adolescencia y con la didactica de
Maria Jesus Santana Lopez, el Pick-up y el transistor a pilas, arribo la parte
clasica que llego a gustar hasta a los que solo sabian de cumbias, logrando
que la «Cartagenera» y el «Vuelo 502» congeniaran con Mozart, Beethoven
y Tchaikovsky. No digo Mahler porque a mitad de los sesenta pocos en
Espafia sabian que existia. Y hubo musica para bailar, cantar, reflexionar,
posicionarte y para que, en muchos momentos, nos sirviera como balsamo
del alma, dejando que Joan Baptista Humet nos recordara que... lo mds
grande de que dispone el hombre es el hambre de conocer.

Ahora me es grato recordar como la musica siempre ha estado presente en
nuestras vidas, unas veces como recurso otras como discurso de identidad.
¢Quién de nifio no hizo una gracia familiar cantando algo a media lengua?
¢Quién no guarda en su memoria el repertorio selecto para cada cual de la
musica de su infancia o juventud? ;Cémo no recordar aquella melodia que
escuchamos a un musico callejero en no se sabe qué calle ni de qué pais?
Por las mismas razones nadie de Agaete, ni la colonia finlandesa alli
afincada, entenderia unas Navidades sin que los Luceros del Alba animados
por Don Tomas Martin llenaran con su Paseo y Musica hecha villancicos las
madrugadas de las misas de la luz. Le faltaria algo a la ceremonia del
Entierro la noche del Viernes Santo si la Banda Guayedra no interpretara en
el interior del templo la Marcha Funebre de Chopin o el Pobre Mari. ;Qué
seria de una Rama sin que las Bandas de Musica interpretaran el Campeon
o la Madelon? En cualquiera de los casos Santa Cecilia afinaria hasta los
panderos con tal de que estos paseos musicales no se perdieran.

En este repaso subjetivo, emotivo y apasionado de los paseos que nuestras
vidas han dado en torno a la musica, donde la rapidez de los avances
tecnologicos nos han permitido conocer el gramo6fono y el CD, pasando por
la radio de cretona, el transistor y el pick-up y el disco de pizarra, el vinilo y



las casettes hasta el DVD, no me cabe por menos que valorar la sensibilidad
familiar para encauzar a los hijos en el mundo de la musica, bien como
oyentes o como ejecutantes de cualquier instrumento, a los jovenes que
libremente toman opcién por la musica, a los compositores que son los
culpables, para bien, de ese enorme patrimonio que nos permite progresar
en los géneros y elegir el repertorio afin y, por supuesto, a esa experiencia
musical académica altruista que tantos afios lleva desarrollando la Banda
Guayedra con su director Don Jeréonimo Martin Trujillo al frente.

Siempre habra una musica y un momento para recordar, vivir, morir y amar
y, a pesar de que en esta ocasion nos ha faltado el espacio para homenajear
a Santa Cecilia espero que, al menos, se nos permita seguir paseando.

* Publicado en La Provincia/ Diario Las Palmas en noviembre de 2003.




CON NOMBRE DE MUJER

No es cancion... se llama copla y cabe dentro la vida. La copla es, por
donde vaya, la voz de un pueblo al cantar. Asi lo canté Carlos Cano
recogiendo el testigo de tantas generaciones para las que la copla sirvio de
expresion y de evasién en momentos en que la vida se dibujaba en negro y
gris.

También mi vida se enredaba en las coplas que cantaban las trabajadoras de
los almacenes. Zafra tras zafra, Agaete se hizo cancién en la copla y alla
donde fueres habia un almacén de empaquetado y mujeres que, ademas de
cantar bien, se reconocian en las situaciones sociales reflejadas en ella y con
los tirabuzones de virutas con los que acunaban los tomates, trazaron los
mejores pentagramas cuajados de historias de amor y celos que la
exportacion colonial llevé hasta Londres o Liverpool . De esta manera, con
nombre de mujer, unas veces fueron Candelaria la del Puerto que «en lugar
de echarse luto se ha vestido de color»; en otras Lola Pufiales «lo mat6 por
jurar carifio en vano y sin siquiera temblarle la mano». Y no les cuento
Consolacion la de Utrera que pedia al sefiorito que la habia perdido
«mirame bien a la cara pa que veas quien te dio» porque en el mundo
poético de achares y celos solo cabia el amor o la muerte. Mujeres, que ni
siquiera tuvieron derecho a un nombre, vivieron condenadas de por vida a
ser La Bien Paga, La de los Hombres Casaos, Madrina para quien la vida
era por fuera un jardin de rosas y por dentro zarzal de espinas o La Otra que
nunca tuvo un anillo con una fecha por dentro. Mujeres que vieron sus
vidas reflejadas en la metafora de la copla y que, simplemente, fueron Esa,
oscura clavellina que va de esquina en esquina volviendo atras la cabeza o
la Zarzamora que presumia de que partia los corazones, se identificaron con
aquellas heroinas que sobrevivieron a la presion social y a quienes los
pueblos acabaron reconociendo y respetando por su dignidad sin atreverse a
decirlo «con la cara levanta» como a La Loba o con la majestad de la
Emperaora que a los hombres nunca implora ni llora por un querer.



Y es que un almacén de empaquetado de tomates tenia un gran atractivo
para los nifios de la generacion del Plan Marshall. Alli conseguiamos las
tizas con las que marcabamos en la calle los juegos tradicionales, papel de
seda para calcar dibujos tras los cristales, pliegos de papel de color para
forrar libros y libretas y si el capataz estaba de buenas, etiquetas a todo
color de las que se pegaban en los ceretos y que, con la frase «Canary
Island Produce Tomatoes» era la primera aproximacion a la lengua inglesa.
Lo que se dice todo un tesoro propio de las aventuras de Tom Sawyer o de
Huckleberry Finn.

Mientras tanto las trabajadoras, con musica y letra de Quintero, Leén y
Quiroga, apuraban el tiempo urdiendo suefios y cuentos de la lechera que,
en alguna ocasion, acabaron siendo realidad. Musica y letra tantas veces
denostadas como magnificadas que ayudaron a superar el realismo en una
época en que el Ave Marfa y el Angelus marcaban la jornada laboral.
Canciones que ayudaron a fraguar amores y sobrellevar desamores donde la
mujer fue sin duda la protagonista.

Entre aquel trajin de martilleos y canticos, la mas joven y atrevida, al ver
llegar al muchacho de su pelicula, entonaba con desparpajo « Me gusta mi
novio» para que el resto gritara jpor qué? y de paso delimitar el territorio
frente a la que refiriéndose al mismo galan salia al paso cantando jManolo
mio. Manolo de mis amores! mientras la timida, con la mirada perdida en
los tomates, cantaba resignada jYa sé que tienes novia, ya sé que no me
quieres! alternando con jYa no estas mas a mi lado corazon! desatando las
iras de las veteranas que la ayudaban contraatacando con

«Mi caballo murio, mi alegria se fue». Y no digamos cuando a voz en grito
y cereto al cuadril, la graciosa de turno irrumpia a postas en la escena
entonando « El vino en un barco, de nombre extranjero» cuando en realidad
lo que acababa de llegar a la puerta del almacén era un gran camion cargado
de tomates hasta los topes y el espécimen del que todas estaban
enamoradas, seguramente no sélo no sabia nadar sino que lo tenian de
listero, de los que se dedicaba a indicarle al chofer la maniobra: jsube
pa’rriba! jbaja pa’bajoj jquieto hay! Lo que se dice todo un dechado de
virtudes al estilo de Pepe el Romano en la Casa de Bernarda Alba.



Pero no fue la copla un mundo con letra y musica exclusivo de la mujer
obrera porque el amor no entiende de clases. Las coplas también fueron
palaciegas y asi Dofia Sol de Saavedra, dama de ilustre blason, tuvo sus mas
y sus menos con un torero, Eugenia de Montijo abandon6 Espafia cual
violeta enamorada para ser emperatriz de Francia, la Reina Maria de las
Mercedes que con su muerte dejo trastocado al rey Alfonso XII aunque,
para amor verdadero, el de la Reina Juana pues fue su pena la mejor que no
fue de un mal carifio sino locura de amor.

Celos por los que la musica y el verso se bebian el aire, la mar y el viento.
Tormentos por los que la gente se perdia pa toa la via. Castigo y quereres
por los que se iba descalza, se abrian venas y se separaban los pursos
pidiendo limosna de amores aunque fuera mentira. Besos con sabor a menta
y canela. Embrujo de ojos verdes como la albahaca. Amores dubitativos de
no saber si fue por un hombre o por dos como La Lirio. Y entre tomates,
ceretos, virutas y martilleo, todavia pretendia la copla que la mujer espafiola
levantara los ojos para que viera lo que tenia delante de ella jque cuadro
compafieros!: tres chiquillos que criar, la casa, un bafio de ropa que lavar,
otro para planchar, un marido que atender y a todas estas sin saber qué
hacer de comer mafiana. Gracias a que tuvieron de su parte a Santa Cecilia,
su arpa y a una pléyade de compositores que las comprendieron. Fue asi
como aquel manojito de claveles que era Rocio, la perdicion de La
Salvaora, el misterio de La Parrala o la firmeza de Ufemia que dej6 al novio
esperando por la carta que ella nunca le escribi6, supieron remontar la
situacion sobreviviendo a las cartillas de racionamiento y a la lima y al
limon.

Y la mujer se hizo Luna en la copla y por entre cafiaverales se miro en el
agua, tuvo andares de gitana y amores con un calé, misterio escrito con luna
de abril y mayo, de un amor en primavera en el que ella tenia veinte afios y
él le doblaba la edad. Luna, mujer que se peina entre limoneros y llora
desconsolada por encontrar un lucero. Cancién de luna, vergiienza y miedo
torero, de bordaos y de te quieros entre suspiros y de seguir a tu vera
aunque tengas la linea de los labios fria por un beso de pecao. Luna y copla
que fue Carmen la gitana, cigarrera de Sevilla.



Superada la parte tragica, los almacenes también tuvieron sus momentos de
enralo en los que habia que sacar el trabajo adelante y donde el canto
mitigaba el suefio y el hambre. De otra manera era imposible entender como
a las doce de la noche podia estar todo el almacén cantando «Me debes un
beso» o «El Postinero» en la época en que triunfaban Pepe Blanco y
Carmen Morell, o «La flor de mi corpifio» emulando a Luisa Linares y los
Galindo o «La vida es una Témbola» en la época de Marisol. Pero ;para
qué nos vamos a engaiiar? la copla reina de los almacenes sin duda fue ;Ay
pena, penita, pena! copla de lo mas socorrido y que, dependiendo de la
forma en que se arrancaba cantando y lo extensible del primer
«sienelfirmamento», se sabia si la pena era verdadera o fingida.

Entre Lola Flores por un lado y el duende de Santa Cecilia por otro dejaron
constancia de cuanto de terapéutico tiene la cancion aunque en ocasiones,
cuando el control de exportacion rechazaba la mercancia, de poco le valia al
capataz que cantaran por Marifé de Triana o Juanita Reina, cuando lo
importante era volver a camuflar los ceretos.

En tanto, las cantadoras esperaban con sigilo un cambio de cara en maestro
Juan que, casualmente, asi se llamaron la mayoria de los encargados y entre
codazos y un, empieza ti primero que yo te sigo, volvian a recuperar el
ambiente de copla y romance que algunas mujeres habian aprendido
empaquetando en la Aldea de San Nicolas y en Mogan. De repente, las mas
atrevidas se soltaban cantando:

Ahi viene marzo y abril
ahi viene la primavera
ahi vienen los soldaditos

que marchan para la guerra.

Y también aquel otro:



La recién casada
lejos de su tierra
con lagrimas llora

con lagrimas frega

El primero, apaciguaba al encargado porque le traia afioranzas de sus afios
mozos y de compafieros de quinta y recordaba a las que tenian novios
sirviendo en Sidi Ifni, que debian comprar papel y sobre de avion para
escribirles, mientras que el segundo hacia derramar alguna lagrima de
verdad culpando de ello al azufre mezclado con los tomates.

Fue todo un descubrimiento saber que enviando tomates verdes nos
devolvian jabon con cancién incluida y todo el pueblo canté Heno de Pravia
jabodn, jabon de verdad, que fue la fragancia de Espafia con el que se lavaba
la mitad del pueblo, mientras la otra lo hacia con Camay como nueve de
cada diez estrellas de Hollywood segtn decia el anuncio. Y entre tomates
de la M, 2M, 3M vy G, la copla seguia proporcionando argumentos para
sobrellevar las carencias que el régimen se encarg6 de proporcionar hasta
los afios cincuenta y mientras unas encerraban sus vidas en torres de arena,
otras despedian sus amores en barquitos de vela que era el mejor transporte
para un amor que se preciara, juraban por su salud o pedian que les llevaran
por calles de hiel y amargura mientras las campanas doblaban. En
conclusién, todo un catalogo de pruebas de que el amor es una
manifestacion patologica de la conducta humana y que peliculas como
«Canciones para después de una guerra» o « Las cosas del querer» nos
recordaron.

No es cancién, se llama copla y a pesar de que la agricultura quebré y los
almacenes de empaquetado de tomates desaparecieron, vaya mi
reconocimiento a todas aquellas mujeres que, a pesar del trabajo, ain
tuvieron fuerza para cantar frente a la adversidad y la musica les sirvié para



inventar un mundo y vivir otras vidas en las que era posible no darse cuenta
de que te queria hasta el mismo dia en que te perdi. Gracias por habernos
transmitido los textos y los pretextos convertidos en patrimonio. Si aquellos
almacenes existieran atin en Agaete seguramente aquellas mujeres de rompe
y rasga serian sustituidas por las mas modernas Macarena o Maria la
Portuguesa que no desmerecen en coraje ni en el ritmo de trabajo exigido
por la patronal.

Esperemos que Santa Cecilia siga permitiendo que la musica sea parte
integrante de nuestra vida y que, a través de ella, podamos poner colores en
tiempo de adagio o en tiempo de allegro a nuestro almacén particular de
suefios. Confiamos en que la Agrupacién Musical Guayedra continde la
labor altruista que durante tantos afos viene desarrollando y que su Director
Don Jer6énimo Martin Trujillo sea consciente de que su trabajo ya es
reconocido porque ha contribuido a hacernos la vida mas agradable.

* Publicado en La Provincia/ Diario Las Palmas en diciembre de 2004.






PARTE 3

Con Mayuscula






EN LA MUERTE DE DON MIGUEL PEREZ
GARCIA

Sucedio6 el pasado 16 de marzo. Fallecia en su domicilio de Las Palmas de
Gran Canaria el penultimo de los testigos de los momentos tragicos que
vivio la Villa de Agaete en julio del afio 36.

Nacio Don Miguel un 19 de septiembre de 1903, en el nimero 15 de la
calle del Carmen. Era el mas pequefio de los hijos del matrimonio formado
por Don Domingo Pérez Alamo y Dofia Zaragoza Garcia Rivero. Desde
temprana edad destaco en los estudios siendo lo que se dice «un alumno
aventajado». Por ello, terminada la primera ensefianza, sus padres le
enviaron a Las Palmas de Gran Canaria donde cursé el bachiller y los
estudios de Magisterio. A los 20 afios ya era maestro.

Su formacion humanistica y cientifica respondia al arquetipo de «maestro
de la Republica». La filosofia de Don Francisco Giner de los Rios y los
principios de la Institucién Libre de Ensefianza habian dejado su huella en
aquel joven que, con su titulo bajo el brazo, marché a su primer destino en
los Arbejales de Teror. Luego seguiria Teseguite en Lanzarote y, finalmente,
su villa natal: Agaete.

Su educacion y sus simpatias le llevarian por la senda del progresismo
politico militando en el partido socialista liderado por Don Fernando Egea
Ramirez y participando activamente en la vida politica y sindical de la villa.
En esos afios, la Sociedad de Oficios Varios (S.0.V.A) y la sede del partido
socialista estaban en el namero 17 de la calle Juan de Armas, conocida
popularmente como «El Barranquillo».

Con el triunfo del Frente Popular se hizo cargo del Ayuntamiento una
gestora de izquierdas y entre sus miembros estaba Don Miguel.

El cambio politico supuso un gran apoyo para la S.O.V.A. y sus
reivindicaciones frente a los terratenientes y aguatenientes de la zona.



Reivindicaciones que motivaron la fuerte represion que sufrieron,
posteriormente, los progresistas de la villa.

El 19 de julio de 1936, con el triunfo del golpe de Estado militar, Don
Miguel (que era el Alcalde) tuvo que entregar el pueblo a los militares y a
los falangistas. A partir de aquel momento la vida del «estudiante
aventajado» e intelectual de izquierdas daria un vuelco jamas pensado.
Comenzé su peregrinar por los campos de concentracion de La Isleta,
Gando, Las Torres y la carcel de Las Palmas de Gran Canaria. Esta
situacion se consideraria como mal menor si la comparamos con la
sentencia de pena de muerte que dictamino el consejo de Guerra del 8 de
Julio de 1938. La intervencion del Obispo Pildain seria decisiva para que le
conmutaran la sentencia por afios de carcel. Salid en libertad vigilada el 11
de Junio de 1943 pero tuvo que seguir presentandose en la Comisaria cada
quince dias hasta el afio 1948.

Mientras tanto, en Agaete, la situacion era cada vez mas hostil para los
vencidos. La Escuela de Nifias estaba situada en el nimero 35 de la calle
Guayarmina y la dirigia Dofia Candelaria Arbelo, tia de la que seria luego
esposa de Don Miguel. Dofia Candelaria, como Maestra, era obligada a leer
publicamente los manifiestos franquistas que conmemoraban el 18 de Julio.
El pueblo natal no era un lugar adecuado ni para Don Miguel ni para Dofia
Candelaria (unidos por un doble vinculo familiar y profesional) porque sus
ideas politicas eran diferentes, incluso contrarias, al régimen impuesto por
la fuerza de las armas.

Ambas familias emigraron a la capital de la isla en 1944 instalandose en el
numero 53 de la calle Aguadulce y, posteriormente, en el nimero12 de la
calle Leon Tolstoi.

El 8 de Julio de 1944 contrajo matrimonio con Doia Isabel Pérez Arbelo,
en la iglesia del Corazén de Maria. De este matrimonio nacerian cuatro
hijos. No eran buenos tiempos para un funcionario depurado. Desposeido
de su titulo de Maestro y sin posibilidades de ejercer el magisterio entro a
dar clases en la Academia Cots, un centro privado que, conociendo su
formacion, le propuso dar clases de Contabilidad, Calculo Mercantil,
Correspondencia Comercial y Gramatica. Asi pudo sacar a su familia
adelante hasta que, en 1972, reingresa en el Cuerpo de Maestros y se le



destina al Colegio San Roque de Las Palmas de Gran Canaria. Alli
permanece hasta 1973, afio en que se jubila.

Como hombre de principios permaneci6 siempre fiel a sus ideales y la vida
le recompenso. Su longevidad le permitié ver instaurado nuevamente un
régimen de libertades democraticas por las que siempre lucho.

Vaya desde aqui, el homenaje y recuerdo de cuantos le conocieron como
Maestro, Alcalde, Vecino e Intelectual de izquierdas. Unase el homenaje de
las nuevas generaciones herederas de la memoria historica de los que, como
él, lucharon hasta el final por la libertad.

* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en mayo de 1996.
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LOS ULTIMOS TESTIGOS (I)

Don Diego Rodriguez Diaz

DESDE LA ALDEA HASTA AGAETE PASANDO POR EL RISCO

De figura menuda y mirar intenso, con el nervio siempre puesto, es Don
Diego Rodriguez Diaz (Maestro Diego) uno de esos personajes a los que
nunca te cansas de escuchar. Casi un siglo de historia de la comarca esta
presente en su cerebro. A sus 95 afios es capaz de rememorar cualquier etapa
de su vida sin titubeo alguno.

Naci6 en La Aldea de San Nicolas un 8 de junio de 1901 «aunque el
Registro diga lo que quiera decir». Fueron sus padres D. Ceferino Rodriguez
Aleman y Diia. Leticia Diaz Castellano. Al poco tiempo de nacer, la familia
se trasladé a un cortijo en Tirma y alli se crio.

- Mi padre murio en Gliigiii cuando yo tenia 7 afios y, desde entonces,
empecé a trabajar en un almacén de empaquetado de tomates en el Risco,
que era de Juanito Julian el Viejo, que le deciamos. Me pagaba media
peseta por trabajar de sol a sol y un rato por la noche.

Pronto llegaria la Gran Guerra (la del Catorce como llaman los de su época a
la Primera Guerra Mundial). La neutralidad de Espafia benefici6 a la
economia nacional pero no a la familiar. La subida de los precios no se
correspondié con el aumento salarial y como consecuencia inmediata se
produjo la huelga revolucionaria de 1917.

- Durante cuatro anos estuvimos pasando hambre, comiendo’ hierba
sancochada y palillas de tuneras indias. Escarbabamos en la tierra para
recoger los padrastros de las papas.



Pas6 la guerra del catorce y lleg6 la construccion de la carretera desde
Agaete a La Aldea. Era el afio 19 y, Maestro Diego que estaba haciendo
carbon en Cho Faraca, en la zona de Tejeda, dejo aquel trabajo y se vino,
como tantos otros, a trabajar de picador en la nueva via. Cuenta que el Rey
Alfonso XIII habia dado veinte mil duros de aquel entonces para empezar y
que, con aquellos duros, se hicieron 5 kilémetros a mano, lo que hoy no
daria ni para hacer dos metros.

- Aquella vez también paso lo mismo que ahora con la carretera de Las
Nieves. El propietario no dejo pasar la carretera por sus tierras y hubo que
empezarla en el limite con Guayedra, en el Lomo del Manco, ganando por
dia una peseta y un real. Alli trabajé toda la juventud de aquella época.

Todavia recuerda Maestro Diego a Antonio Luisa y a toda la muchachada
junto a los ingenieros usando como herramientas banderolas y niveletas ya
que el taquimetro no estaba en uso. El trazado inicial de la carretera no era el
que actualmente tiene; los politicos y las personas influyentes de la época
tomaban decisiones que, muchas veces, perjudicaban a la mayoria por
salvaguardar intereses minoritarios o particulares.

- Una de estas personas influyentes presiono para que la carretera pasara
por sus tierras de tal manera que, al avistar El Risco, la carretera se
desviara hacia Tirma y uniera el caserio de El Risco con un ramal. A esa
carretera le sobran, por lo menos, doce kilémetros pero era la forma de
tardar mds y cobrar mas dietas. La pena que tengo es que con mi edad ya no
puedo porque si no, le quitaba los kilometros que le sobran.

El trazado de carreteras en la zona dio trabajo a mucha gente. Después de la
carretera de La Aldea se trazaron las de Hoya de Pineda y la que va desde el
Bentayga hasta las Cuevas del Rey. Esta ultima la trazo Maestro Diego, a
peticion del encargado Don José Hidalgo, cobrando 600 pesetas a la semana.

- Ese fue el jornal mds grande que he cobrado en mi vida. Con el dinero que
me dieron al acabar, con el que gané en el embotellado de agua y con cuatro
tomates que cogi en el Lomo de los Santos, ahorré y compré mi casa.



EL APEGO A LA TIERRA

En 1925, en plena dictadura de Primo de Rivera se cas6 Maestro Diego con
Diia. Margarita Benitez Marrero, de cuyo matrimonio nacerian seis hijos. En
aquel tiempo en Agaete solo existia la calle principal con casas terreras de
una planta. La tnica casa grande que habia era la de los Armas, donde esta
hoy el Ayuntamiento; lo demas eran casillas repartidas por la ladera que
ocupa el barrio de San Sebastian, por la Villa de Arriba y la Majada. El resto
era terreno agricola.

Antes de 1910, afio en que le prendieron fuego al Ayuntamiento, la tierra
siempre estuvo repartida tanto en Agaete como en La Aldea y habia una
parte que era comunal.

- Después del incendio desaparecieron los registros de la propiedad y los
Manrique se fueron quedando con todo. Aun asi, los cercados siguieron
conservando los nombres de los antiguos propietarios: Cho Roque, Maria
Santana, La Palmita que era una mujer que le llamaban asi y vivia en las
Cuevas de Lina, Antoiiito el Carrizo que parecia un gallillo inglés, Pepito el
Curro que era el padre de Severo, Dorna Luisa Medina la abuela de
Jeronimo Saavedra y la Casa Fuerte que era de Juanito el Vallejo y de los
Garcia.

Al parecer en la Aldea no ocurri6 lo mismo porque el pueblo se enfrent6 con
los terratenientes y estuvieron dos o tres afios pasando hambre y destrozando
cultivos lo que ocasiond un trasiego de gente a declarar en el Juzgado de
Guia.

- Entonces era Alcalde Salvador Araujo quien fue a hablar con el Rey
Alfonso XIII en Madrid y le costé las mil y una para que lo recibiera y al
final, por medio de unos curas, lo logré. En el afio 25 el Rey envio al
Ministro de Justicia Galo Ponte a La Aldea y se arreglo el pleito.

La agricultura y el empaquetado de tomates daba empleo a mucha gente en
tiempos de zafra. Habia trabajo para dar y regalar, tanto a los del pueblo
como a los de fuera, aunque se seguia ganando poco.



Por el Muelle Viejo se embarcaban los platanos y los tomates que recogia la
Casa FIFE («fayfe»). Su flota de barcos utilizaba los atracaderos de Mogan,
Veneguera, Giiigiii, la Aldea, Agaete y Sardina.

- En el Muelle Viejo atracaban las lanchillas en la misma puerta de lo que
es hoy el restaurante El Dedo de Dios y en ellas se echaban los guacales y
los racimos enteros en cajas de carton. La fruta del Valle se llevaba en
bestias a Galdar y Guia y alli se vendia.

Respecto a la posesion del agua, cuenta Maestro Diego que, la concesion
para hacer la presa de Los Pérez la tenia el pueblo de Agaete y como no la
quiso la cogio la Comunidad de Regantes de Guia.

- Los Manrique tenian agua suficiente del naciente del Sao. Regaban y
tiraban la sobrante al mar hasta que pusieron tuberias para llevar el agua a
Galdar y Agaete se quedo sin ella. Mas tarde, cuando ya no hubo remedio,
hicieron un charquillo en Tierras de Manuel. Agua habia de sobra hasta que
los terratenientes autorizaron su salida para Galdar y Guia. El agua no se
acabo, lo que se acabé fue la inteligencia porque un pueblo que no produce
no sirve «p ‘a nd».

Hoy no hay trabajo para nadie; el que quiere comer tiene que salir de aqui y
nadie mejor que ustedes lo sabe. Con una potabilizadora se hubiera puesto
el agua en la punta arriba del Valle o de Los Llanos y hubiera quedado todo
bajo riego.

Ademas de la agricultura la gente de aquella época vivia de otras profesiones
y un gremio bastante prospero fue el de los zapateros.

Antes de que existieran las dos fabricas de calzado hubo varios artesanos:
Maestro Valentin el Viejo, los Simones, Cristobal Jiménez y Maestro
Santiago el padre de Juan Maria.

- Por cierto, Juan Maria tenia una bodega donde esta hoy el bar de Juan
Diorca y la noche en que se llevaron a los desaparecidos, la jarquilla de
matones abrieron a patadas la puerta, bebieron y derramaron todo el vino
por el suelo. Esto lo vio la gente que paso de madrugada.



También habia carpinterias: frente al Ayuntamiento estaba la de Maestro
Antonio Juana y la de Maestro Juan el de Paca estaba en la calle de entrada
al pueblo. Le apuntamos que era la calle de Leén y Castillo y Maestro
Diego, sin darle importancia respondio:

- Ya ven ustedes el tino que tengo, que no se me escapa una, y sin embargo a
los nombres de las calles nunca les hice caso. En mis tiempos no hacia falta;
nos conociamos todos, sabiamos dénde viviamos y de la familia que éramos.

Se acuerda nuestro personaje del agua de Los Berrazales, de cuando no
existia ni el Hotel ni el Balneario.

- Era de los Sudrez y tu abuelo Juan Tadeo - refiriéndose a Javier que
participa en la entrevista - tenia unas chozas arriba, en el risco junto al
naciente. Era el lugar donde venia la gente a darse los bafios. De
muchachillo, con trece o catorce afios, trabajé llevando las maletas por dos
pesetas. La gente que venia lo hacia en bestia que era lo que habia en aquel
tiempo. Tenian bestias Pedro el Morro, Domingo Costero, Salvador
Mendoza y muchos mds. P ‘a mi cuenta, lo unico que me falta por hacer en
esta vida es la mecanica porque en lo demds he trabajado en casi todo. Eso
lo hace la necesidad que es lo que obliga a aprender tantas cosas.

Y LLEGO LA REPUBLICA

Agaete era un reflejo del acontecer insular y nacional: las tierras y el agua en
manos de unos pocos y el pueblo a mendigar un jornal, cuando no a pasar
hambre. Las elecciones municipales de abril de 1931 dieron el triunfo a los
partidarios de la Republica en casi todas las capitales de provincia y el Rey
marché al exilio. La Segunda Republica fue proclamada el 14 de abril de
1931, lo que abri6 grandes expectativas entre los obreros y los intelectuales
de izquierdas. Concretamente en Agaete los intelectuales estaban liderados
por el farmacéutico socialista Don Fernando Egea que tenia una tertulia en la
farmacia a la que acudian los maestros formados en los principios de la
Institucion Libre de Ensefianza: Don Miguel Pérez, Dofia Candelaria Arbelo
y Don Rafael Esparza eran los asiduos. Con el médico Don Victor Mendiola
y los lideres obreros Don Juan Garcia Arteaga. Don César del Rosario, Don



Saturnino Rodriguez, Don Salvador Sosa y Don Diego Rodriguez (Maestro
Diego) formaban el ntcleo de la tertulia. En torno a ellos merodeaba un
chaval de unos catorce afos que se llamaba Cirilo Tadeo, padre de Javier
Tadeo y mancebo de la farmacia.

La Sociedad de Oficios Varios de Agaete (S.0.V.A.) se fund6 en 1932 a
pesar de la oposicion y el sabotaje de terratenientes y su corte de aduladores.

- A todo el que pertenecia a la S. O.V.A. no le daban trabajo y se perdian las
cosechas o no se plantaba. A las reuniones iba gente que no era de
izquierdas, mandados por la jarquilla de derechas que habia aqui y antes de
terminar la reunion ya sabian lo que se habia acordado. Estaban de espias.
Y abran ustedes el ojo porque todavia quedan que a mi no me engaran.

La S.O.V.A. tuvo varias sedes. La primera fue en el numero 51 del
Barranquillo, actualmente calle Juan de Armas Merino; la segunda, en el
numero 18 de la calle El Canario, en la casa de Santiaguito el de Maria
Antonia.

- Estando alli, paso por Agaete el Doctor y politico Don Juan Negrin quien
visito la sede. Entonces Emiliano Garcia se dirigio a él en nombre de todos
para que hablara y Don Juan, que después fue Presidente del Gobierno en
1937 en plena guerra civil, nos hablo.

La situacion fue a peor, sobre todo cuando triunf6 el Frente Popular en
febrero del 36. Ahora la sede de la S.O.V.A. habia vuelto al Barranquillo
pero al numero 17.

- Recuerdo que estabamos alli en un mitin, la calle llena de gente, cuando
aparece la jarquilla de los matones de derechas a provocar, como siempre.
Paramos el mitin para que pasaran y no hubiera problemas pero, al pasar,
se pararon para gritar: jFuimos, somos y seremos! Y todavia no habia
pasado nada pero era un pueblo y estabamos todos fichados aunque nunca
esperamos lo que vino mds tarde.

El Ayuntamiento del Frente Popular apoyaba a la S.O.V.A. en sus
reivindicaciones de agua, tierra, contratacion, jornal y paro.



- En contra estaban los terratenientes y el tinico que apoyo lo que deciamos
los obreros fue Don Salustiano Garcia, mds conocido por Salito. Nos
pusimos en huelga, ibamos al trabajo y nos sentabamos en la orilla del
terreno y asi la ganamos, pero duro poco porque ensequida vino el golpe de
Estado.

DE GUAYEDRA AL CAMPO DE CONCENTRACION

Maestro Diego cambia de postura cada vez que va a contar algo diferente y
cada cambio indica el final de un capitulo y el comienzo de otro.

La guerra civil marco a mucha gente y dividio al pais en dos bandos. Asi lo
cant6 Machado : «Espaniolito que vienes al mundo te guarde Dios, una de las
dos Espafias ha de helarte el corazon».

- Estaba yo en Guayedra, con mi mujer y mis hijos todos chicos, porque
tenia plantados unos tomaterillos que los alternaba con ir al chinchorro y
vinieron a avisarme para que me presentara en el Ayuntamiento para hacer
unas declaraciones. Las declaraciones fueron que me echaron junto con
otros dentro de la camioneta de Salvador el de Inocencia y nos llevaron a la
Comandancia Militar, en el Parque de San Telmo. Alli tampoco hubo
declaracion; nos echaron en uno de los coches de hora de Melian y nos
llevaron al campo de concentracion de La Isleta.

Estuve siete dias y luego nos llevaron al muelle, nos metieron en unos barcos
y nos desembarcaron en Gando donde estuve tres anos, siete meses y
dieciséis dias.

Con la mirada intensa y sentenciando con el dedo continda:

- Tengo toda la documentacion guardada. Los unicos que la guardamos
fuimos Don Miguel Pérez y yo porque no me comi el carnet del Partido,
como tuvieron que hacer mis companeros cuando iban en el camion camino
del campo de concentracion, ya que me lo habia dejado escondido en
Guayedra antes de ir a «declarar». Esta es la primera vez que lo digo y los
unicos que lo saben son ustedes dos (refiriéndose a Javier Tadeo y a mi)
porque mds nadie lo sabe.



Cuando la derecha se aduefid del pueblo requisaron todo el material de
oficina, documentacion y mobiliario de la S.0.V.A. y del Partido Socialista
que compartian sede. Maestro Diego recuerda, entre todas las cosas
requisadas, el retrato de Pablo Iglesias y el de Largo Caballero.

Si algo le sobra a Maestro Diego es el tino: a sus 95 afios recuerda hechos y
fechas como si acabaran de suceder.

- A todo el que le tenian coraje lo acusaron sus propios vecinos. El primero
en caer fue Don Fernando Egea y su mujer Dofia Herminia que no la
fusilaron junto con él porque estaba en estado. Cogieron también a todo el
Comité de Resistencia Antifascista y luego fuimos cayendo todos. Los que
corrieron con menos suerte los «desaparecieron» y los demds volvimos
porque como dice la poesia de Agustin Millares en un libro que tengo: por
aqui paso la muerte.

DE VUELTA A AGAETE

Si dura fue la guerra no menos dura fue la posguerra con un pueblo dividido
en dos, ahora mas que nunca.

- Los que volvimos llegamos de madrugada en el camion de Chano el de
Maria Caitana que era del Valle. Era el camion que devolvia la mercancia
requisada. Fue una alegria para la familia de unos y esperanza para otras.
El tiempo se fue encargando de sacarles de la duda; nunca mds volvieron.
Después teniamos que presentarnos cada cierto tiempo en la Comisaria e ir
a Misa todos los dias. Yo les dije que si, que esperaran por mi que se iban a
cansar.

La evangelizacién de la izquierda no sélo fue para los presos sino que se
extendio a sus familias. El barrio de la Villa de Arriba, de izquierdas de toda
la vida, recibia Catequesis todos los jueves por parte del sefior cura, en bien
de su conversion. Era tal la confusién y el miedo de la gente que cuando se
les preguntaba ;cuantos Dioses hay? llegaban a responder que dos: uno en el
cielo y Franco en la tierra, no fuera a ser que tomaran represalias.



- Con nosotros no tocaron mds. Algunos de los familiares de los nuestros
vestian a sus hijos de falangistas por lo que pudiera pasar. Los que nos
acusaron bajaban la cabeza o cambiaban de rumbo cuando nos veian
aunque, creo, que los hijos y las hijas de algunos de ellos se han
envalentonado de nuevo porque el PP esta gobernando.

Maestro Diego tiene el orgullo de poseer varios libros. Uno de ellos «De la
Republica a la Guerra Civil en Las Palmas», que dedica su segunda parte al
caso de Agaete.

- jOjo! que fuimos veintiuno al Consejo de Guerra y veintisiete los
desaparecidos y me sé el nombre de todos. Ahora, lo que no tiene nombre, es
lo que paso en el Valle en la Vecindad de Enfrente que, a partir de entonces,
se le llamo el Barrio de las Viudas.

Otro de los libros que guarda Maestro Diego es el de Don Sebastian Barroso.

- «Guirres en el poste de teléfono» «... Chanito el de papd Chano camuflé
con ese titulo el contenido del libro porque guirre quiere decir ave carnicera
y en ese libro estda el poema que Mariquita la de Penene le dedico a la
muerte de Don Fernando Egea. Otro libro que tengo se titula «Los neofitos
del franquismo».

Falta el mio pero ya no veo para escribir. Me muero con el desconsuelo de
no dejar escrito todo lo que vi pero ya no puedo de manera que ustedes
deben hacerlo por mi aunque solo sea para que los chiquillos, el dia de
manana, lean y sepan lo que paso porque los nifios de hoy son los hombres
del mafiana. De eso no cabe duda. Y vuelvo y les digo: estoy sordo y veo un
pizco pero jcofio! a los noventa y cinco afos ;qué mds se puede esperar ?»

Escuchando a Maestro Diego se pierde la nocion del tiempo y es que, en una
tarde, hemos repasado mas de un siglo de historia: la que oy6 y la que vivio.
El nervio que pone en su relato ahora se vuelve apacible y tierno cuando
habla del viaje que hizo con su nieto «... para ver lo verde que estdn esos
campos.» Mientras Javier Tadeo le hace una foto, Maestro Diego continia
con su relato, en el que el apego a la tierra es constante y sus ojos, saltones,
reflejan la alegria al contarnos que tiene una orilla de higueras plantadas en
La Salina «... que son una maravilla.»



A LA MUERTE DE DON FERNANDO EGEA:
Cuando los gallos cantaban
entre la noche y el dia
moria Fernando Egea
hombre que par no tenia
A él solo le acomparniaba
otro que también moria
Fernando Sudrez, el mozo
que a la gente conmovia.
Murieron dos, que desdicha,
con la cabeza muy erguida.
Murieron dos, sin corbatas,
desde la noche hacia el dia.
Murieron los que murieron
llenos de sangre y heridas.
Murieron los que se fueron
lamiendo la noche fria.

Murieron solos, hermanos

sin ninguna comparnia



de amigos, padres y hermanos
que al caliz ayudarian.
Murieron solos, sin gloria.
Murieron solos, sin ira.
Murieron frente a las balas
y sin la color perdida.
Mal haya el dia y la hora
en que esto sucedia,
mataron a dos hermanos,

lloremos toda la vida.

Mariquita la de Penene

* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en Marzo de 1997.
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LOS ULTIMOS TESTIGOS (II)

Don Manuel Garcia Suarez

LA FIDELIDAD DE LAS IDEAS

De mediana estatura y corpulento es D. Manuel Garcia Suarez otro de los
viejos socialistas que, con su hablar y ademanes parsimoniosos, hacen que
el tiempo pase sin darse uno cuenta.

Nacié en Agaete un dia de Reyes de 1910 vy, al igual que Maestro Diego,
nuestro testigo anterior, su vida se desarrolld en el mismo contexto historico
y su suerte fue paralela. Estas maderas antiguas cobran mas valor cuanto
mas envejecen y, aunque segun sus palabras «... la vejez es muy fea», ya nos
gustaria llegar a sus 87 afios con la lucidez que le asiste.

- Me crié con mi madre, que se llamaba Maria, y mis hermanos, porque mi
padre, Andrés el Canario que le decian, se embarco para Cuba por tres
veces.

Perras no traia pero viajaba. Sin embargo en la vejez, cuando estaba
enfermo en La Aldea, fui y me lo traje para Agaete para que estuviera
conmigo. En aquella época uno empezaba a trabajar desde chiquillo y
cuando eras un poco mayor te daban alguna perrilla. Andando el tiempo
me casé en el afio 35 y de mi matrimonio nacieron ocho hijos. Todavia
viven cinco y aunque digo que la vejez es muy fea al menos estoy vivo para
contar lo que vi. Otros, desgraciadamente, no corrieron con la misma
suerte.

A partir de febrero del 36, la vida politica del pueblo estuvo polarizada en
torno al Partido Socialista y la Sociedad Obrera para la gente de izquierdas
y a la Falange, un partido totalitario al estilo de los fundados por Mussolini
en Italia o Hitler en Alemania, para la gente de derechas.



Alguno de los pequefios terratenientes locales militaron en la Falange para
hacer frente a las reivindicaciones obreras, pues la tierra seguia siendo un
instrumento de dominio en una sociedad eminentemente agricola y los
postulados de la Falange satisfacian sus necesidades.

- En la época de la Republica trabajaba en la agricultura. Era y soy
socialista y fui Secretario de la Sociedad Obrera donde, ademds de las
reivindicaciones sindicales, se daban clases de alfabetizacion para los
obreros que quisieran. Todos los dias, antes de ir a trabajar, pasabamos por
la sede a pesar de que sabiamos que a los afiliados nos tenian entre 0jos y
no nos daban trabajo. Gracias a que éramos buenos trabajadores tenian
que llamarnos. Asi y todo no acababamos en un trabajo cuando ya
estabamos buscando otro. Fijese usted que estoy hablando de cuando
ganabamos 20 pesetas a la semana, antes de que estallara el Movimiento.

LA RESISTENCIA

La clase obrera sabia de buena fuente que se estaba organizando otro golpe
de Estado. Habia vivido una situacion similar en 1925 con Primo de Rivera
y aunque aquella Dictadura abogaba por la creacion de Comités Paritarios
entre patronos y obreros, tal situacion no se produjo en Agaete porque no
hubo quién aglutinara a la clase obrera. Ahora en 1936 la actitud de los
terratenientes era igual o peor, pero los asalariados estaban agrupados en
torno al Partido Socialista y a la Sociedad Obrera.

- Cuando los militares contrarios a la Republica dieron el golpe de Estado,
la izquierda de cada pueblo del Norte de la isla creamos los Comités de
Resistencia Antifascista. Los de Agaete, Gdldar y Guia nos unimos para
hacer frente en El Morro, en la Cuesta de Silva. Desde alli vimos como los
militares avanzaban y el cafionero Arcila se aproximaba por el mar
haciendo fuego. Enseguida nos dimos cuenta que, con el ejército en la calle
de parte de los fascistas, no podiamos hacer nada, pero que se sepa que
fuimos los tiltimos en caer.



"Los militares, en connivencia con los falangistas locales, se apoderaron del
pueblo por la via de la fuerza y Don Miguel Pérez, que era el Alcalde, tuvo
que entregar el Ayuntamiento.

- A los primeros que cogieron fueron a Don Jesus Pérez, a Clemente
Damaso y a su hermano Santiago (que le llamabamos El Turronero) y a tu
abuelo Saturnino - dice refiriéndose a mi- pero como los cogio el Ejército,
los llevaron al Gobierno Militar y de alli al campo de concentracion de La
Isleta. Algunos de ellos se comieron el carnet de la S. 0. VA. durante el
trayecto, para que no les cogieran con él encima. A los cuatro dias, vispera
de Santiago, cogieron a la segunda remesa: Juan Vega, Antonio Rosario el
del camion, a mi cufiado Juan Benitez, a Juan Maria el de la bodega, a
Agustin el de Eva y a mi. Yo estaba en mi casa en El Barranquillo y no me
citaron como a Diego. Yo les conocia bien y si me citan no voy, me escapo.
Los militares y los falangistas de Agaete nos llevaron a revolver cascajos
para encontrar, segun ellos, la municion y el armamento que teniamos
escondidos - aqui se rie Manolito a carcajadas- ellos si que tenian jy tanto!
Lo que esta claro es que nosotros no matamos ni desaparecimos a nadie;
eso lo podemos decir con la boca llena porque todo el pueblo lo sabe,
aunque a la derecha no le guste. Durante dos dias nos tuvieron encerrados
en el Ayuntamiento y fueron cogiendo a todo el que diera olor a izquierda.
De alli nos llevaron al Gobierno Militar, a Barranco Seco y a La Isleta.

En aquellos momentos la vida no era segura para mucha gente, daba igual
que fueras o no afiliado a la S.O.V.A., militante de izquierda o liberal y
partidario de la Republica. Cualquiera, por rencillas, envidias o por querer
pertenecer al bando ganador, te podia denunciar «por rojo», ya que todo era
creible siempre que la acusacion fuera favorable al nuevo régimen.

- Estando en La Isleta vi como le dieron una «tarea» a uno y cuando lo
entraron al barracon, como mismo lo pusieron en la cama, amanecio
muerto por la manana. Ahi supe lo que era el miedo a la muerte. Cuando
nos trasladaron a Gando en barco iba desconfiado, pero Pancho Herrera,
que era de Agaete y trabajaba alli, me tranquilizo. El fue el que le llevo el
recado a mi mujer de que aun seguia vivo. A Primitivo, Masmano y otros
cabecillas de la S.O.V.A. también los metieron en un vapor, el Domine, me
parece y los llevaron a la Peninsula y los desaparecieron.



Los que vivieron aquella situacion cuentan que la vida en el campo de
concentracion no era facil. Los trabajos forzados consistian en llevar sacos
de arena de un sitio para otro y los malos tratos estaban a la orden del dia.
Los que llegaron alli lesionados sobrevivieron gracias a la solidaridad de los
presos. Los recuerdos de aquella situacion quedaron plasmados en juguetes
que hicieron para sus hijos con material reciclado.

- Casi todos hicimos camiones, bancos de carpintero y otros juguetes en
madera y lata, para nuestros hijos y los hijos de los companeros
desaparecidos. En esas situaciones es cuando se sabe quién es quién. Alli
compartimos ratos con Don Juan Rodriguez Doreste, que luego fue Alcalde
socialista de Las Palmas en tiempos democraticos, Felo Monzon, el pintor
y Don Victor Mendiola, que era el médico de Agaete. El fue el que me dijo
como era mi hijo, que ya tenia catorce meses y que yo no conocia porque
me cogieron antes de que mi mujer diera a luz. Estuve preso cuatro arios y
tres meses.

El consejo de guerra contra la Resistencia agaetense dio su veredicto en
septiembre del 38: dieciocho condenados a cadena perpetua; Don Miguel
Pérez condenado a pena de muerte aunque, posteriormente, se la
conmutaron; veintidés absueltos. Entre los condenados a cadena perpetua
estaban Manolito y Maestro Diego.

- Resistir y sobrevivir no fue fdcil si no es por el animo que nos ddbamos
unos a otros y porque sabiamos que fuera teniamos una familia que nos
esperaba.

MUJERES DE AGAETE

En la conversacion con Don Manuel esta presente su esposa Dofia Juana
Damaso Romero que conserva, incluso mejor que su marido, los recuerdos
de aquella época y légicamente los hechos que él no vivio por estar en el
campo de concentracion. A Dofia Juana, aunque lleva muchos afios
viviendo en Las Palmas, la gente de su generacién la conoce como Juana la
de Gregorio el Celador.



- En aquel entonces estaba en estado de mi nifio José Antonio que murio
joven. Cogieron a mi marido, desaparecieron a mi padre y ahogaron en un
pozo del Valle a mi tio José Romero.

Su testimonio deja constancia de la labor callada que realizaron aquellas
mujeres en busca de sus familiares.

- Después de dos dias preso en Agaete, vi a mi marido cuando lo subian al
camion camino de no se sabia donde, hasta que mds tarde supe que estaba
en Barranco Seco y luego en La Isleta. Vine con mi madrastra Lucia a Las
Palmas a ver a una tal Patrocinia, que vivia por Las Alcaravaneras, para ir
a hablar con «Mister Dam«, un inglés al que mi padre le llevaba las cartas
a La Aldea. Pero no pudo hacer nada porque ya mi padre estaba
desaparecido y en Comisaria nos dieron su ropa ensangrentada. Por
mediacion de esa tal Patrocinia, que era familia del chofer del Gobernador,
salio Maestro Juan Godoy. Su mujer no perdio tiempo y vino a Las Palmas
en el momento en que lo cogieron y lograron sacarlo de la comisaria de la
calle Luis Anttinez, en Las Alcaravaneras.

Cuenta la gente que lo presencié que, cuando los iban a subir al camion,
Inocencia, la hermana de Manolito, rompio el cerco de falangistas y
militares para decirle a su hermano que levantara la cabeza, que él no habia
matado a nadie. Sonado fue también el peregrinar de Pinito Herrera,
acompanando a su hermana Juana, en busca de su cufiado César que era el
matarife del pueblo. En la madrugada del 4 de abril de 1937, Pinito se jugo
el tipo siguiendo por las calles del pueblo a la guagua donde los llevaban.
Esa fue la causa de que la incluyeran en una lista para otra redada que, por
suerte, no se llevo a cabo.

Por otra parte, Dofia Herminia, la mujer de Don Fernando Egea, junto con
mi abuela materna, burlaron la vigilancia militar disfrazadas de viejas y
después de pasar la Cuesta de Silva caminando, llegaron a Las Palmas,
donde tenian contactos con la Resistencia. Cuando se nombra a Don
Fernando Egea, los rostros de los entrevistados se iluminan de emocién y
brotan unas lagrimas. A Don Fernando lo fusilaron un 6 de agosto de 1936,
dia sefialado en Agaete por las fiestas de las Nieves.



- Hubo una mujer que no se movio del pueblo. Mi cufiada Antonia. Al
marido Juan Vega Garcia lo sacaron en la remesa de los desaparecidos y
ella, escondida en el corral de la casa, oy6é como los falangistas y la policia
le daban instrucciones al chofer que los conducia: Estos no van al
Gobierno Militar; éstos van a la Comisaria y de alli a la Marfea. Por eso al
dia siguiente bajo desde Las Pefias al centro del pueblo toda vestida de
negro, sin hablar con nadie, hasta que alguien de confianza le pregunté y
ella pregono a los cuatro vientos lo que habia oido. Primero la dieron por
loca y después se confirmoé que era cierto.

De esta manera fue Dofia Antonia Garcia Sudarez la primera viuda de guerra.

De San Sebastidn bajo hasta la plaza de Tomas Morales Sefid Maria la de
Choéo Juan Evangelista. A su hijo no le dejaron ni ponerse los zapatos en
aquella madrugada y, considerando que habia perdido lo inico que tenia, se
hinco de rodillas en medio de la gente para rogar que, como mismo habian
«esriscao» a su hijo por la Marfea, Dios les diera la misma muerte a los que
se lo llevaron. Sefia Lola Vega, en el Valle, fue mas paciente: esperé a que
se muriera el que se llevo a su hijo para bailar La Rama a San Pedro.

No podiamos olvidar a la persona que integraba el trio sanitario del pueblo
y que también cayd en desgracia por pensar diferente: Dofia Dolores
Cabrera o Lolita la Practicante como se le conocia. Fue la tinica mujer de
Agaete que cay0 presa por dos veces y sufrio torturas que conto a todo el
que la quiso oir.

Aquellas mujeres tuvieron que sacar sus casas adelante y afrontar los
desalojos por no poder pagar los alquileres. Recuerda Dofia Juana:

- Cerrabamos las puertas con llave, palos y muebles porque las mujeres de
los presos estabamos amenazadas de violacion por los falangistas y
militares. Yo tenia una tienda y la cerré para ir comiendo de lo que habia
en ella porque no habia dinero. Tuve que plantar tomateros y salir a vender
sardinas tostadas al campo.

Llegué hasta Acusa y a las Cuevas del Lomo aunque, la verdad, lo que
hacia era cambiarlas por pan, papas o millo que entonces se vendia por
almudes y, asi, hasta que los hombres salieron del campo de concentracion.



EMIGRAR PARA SOBREVIVIR

Todos los que volvieron estuvieron vigilados y, al igual que cuenta Maestro
Diego, dice Manolito que iban obligados a misa.

- Hasta que el cura se dirigio a nosotros con palabras insultantes y ya no
volvimos mds. Escuchdabamos la radio de forma clandestina porque en las
emisoras extranjeras y en Radio Pirenaica hacian programas hablando de
Espana. Pero, hasta para juntarnos a escuchar la radio, habia que estar
mirando para todos lados por mor de que nos vieran. Lo que hizo falta fue
una contrarrevolucion pero en todo el pais no habia quién se moviera
después de tanto castigo y maltratos: habia un miedo muy grande.

Aunque en 1946 la O.N.U. habia decretado el aislamiento diplomatico de la
dictadura franquista y los paises democraticos habian retirado de Madrid
sus embajadores, el régimen seguia sobreviviendo gracias a Portugal y al
trigo de Argentina. A partir de 1950 los interesesestadounidenses mediaron
para que, cinco afios después, Espafia in-gresara en la O.N.U. como
miembro de pleno derecho. Los represores locales se afianzaron en el poder
y el pueblo seguia hostil.

- Era un lugar muy pequefio donde nos teniamos que ver los que fuimos
castigados, las familias de los desaparecidos y los acusadores y por eso en
el afio 54 cogi a mi familia y nos vinimos para Las Palmas. « Dofia Juana
apostilla: «... primero vivimos en Schamann y después en el barrio de San
Antonio donde, definitivamente, nos quedamos junto a otra gente de Agaete
que habia llegado antes.

Continda Don Manuel los recuerdos de su senora.

- Alli cerca vivia Anita la de Cuite, casada con Agustin el de Pifiatierna y,
al lado, una hermana de tu abuelo Saturnino, tu tia Mercedes. Trabajé en la
construccion y me hice mi casa pero el tiempo va pasando y nos vamos
haciendo viejos y aunque mi hija Maria Antonia -que esta presente en la
conversacion - queria llevarnos con ella, le dijimos que no, que aqui en la



Residencia Tallarte estamos bien, porque cuando uno llega a viejo lo tinico
que uno busca es estar bien cuidado y que nos quieran y eso aqui lo
tenemos porque mi hija y mis nietos vienen a vernos. Todo esto y mas se
tenia que haber escrito, no por historiadores que cuentan lo que hicieron
los jefes y los numeros de los que vivieron o murieron, sino por la gente que
lo vivio de verdad. No sea que vayan a creer que en el pueblo de Agaete no
paso nada y también para que la juventud conozca y valore lo que es vivir
en democracia.

Entre aquellos recuerdos no faltan las canciones que se cantaron en el
Frente Republicano y que Don Manuel y sus compafieros de fatigas
conocieron y silbaron en el campo de concentracion, llegando a utilizarlas
como claves. La mas sonada de ellas fue “En el Frente de Gandesa”, de
donde llegaban noticias que les minaba la moral.

Durante la entrevista el recuerdo hecho canciéon alivia la nostalgia y
acabamos riéndonos como no podia ser de otra manera, admirando la
lozania del matrimonio a pesar del tiempo transcurrido y esperando que sea
por muchos afios.

EN EL FRENTE DE GANDESA

Si me quieres escribir
ya sabes mi paradero:
en el frente de Gandesa
primera linea de fuego.
Si tu quieres comer bien

para morir en plena forma,

en el frente de Gandesa



alli tienes una fonda.
A la entrada de la fonda
hay un moro Mohamed,
que te dice pasa «paisa»
que quieres para comer.
El primer plato que dan
son granadas rompedoras,
el segundo de metralla
para recordar memoria.

Si me quieres escribir...

* Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en Diciembre de
1997.






L.OS ULTIMOS TESTIGOS (y III)

Don Pedro Jiménez Garcia

DE VENDEDOR AMBULANTE AL CAMPO DE
CONCENTRACION

Nacié Don Pedro un 27 de abril de 1915 en la Vecindad de Enfrente, en el
Valle de Agaete. Fueron sus padres D. Francisco Jiménez y Dna. Maria
Garcia. En aquel paraje tan pintoresco y apacible, como atn lo conocemos,
paso su infancia con sus cuatro hermanos: Maria, Sinforiano, Antonio y
Juan. Nadie suponia lo que el destino le tenia deparado a aquel nifio. Su
relato es una muestra evidente de que la realidad supera con creces a la
ficcion.

- Yo tenia 21 afios cuando estallé el Movimiento. Mi vida era mi familia y
mi trabajo. Habia que trabajar duro porque eran tiempos dificiles: unos en
la agricultura, otros en la construccion y muchos, casi todos del Valle, en el
Pinar de Tamadaba haciendo carbon. Yo creo que algunos no sabian ni
donde quedaba el Ayuntamiento de Agaete, porque desde que eran
chiquillos tiraban para el Pinar con algtn familiar o vecino. Al pueblo sélo
se iba cuando habia necesidad de un médico o si se moria alguien. Yo
trabajaba junto con un primo mio vendiendo zapatos de casa en casa. Lo
que se llama un vendedor ambulante.

En los primeros dias del golpe de Estado, el Valle no era el principal
objetivo de los falangistas ni del Ejército. Antes habia que ajustar las
cuentas a los rojos del casco urbano, que eran bastantes. Sin embargo, y en
prevision de lo que pudiera pasar, los hombres del Valle empezaron a
esconderse y a dormir fuera de sus casas porque sabian que en el Valle
también habia gente dispuesta a acusar a sus vecinos.

- Al atardecer subiamos ladera arriba camino de Bisbique y del Pinar y
pasabamos la noche en las cuevas. Asi estuve desde julio hasta el nueve de



agosto del 36. Ese dia estaba en Barranco Maria con Asuncion, la de
Perdomo, y Lola, la de Nicolds, cuando llegaron los falangistas y me
llevaron caminando hasta Agaete con las manos en alto. Me encerraron en
el Ayuntamiento y me pegaron hasta que se cansaron. Al dia siguiente fui a
parar al campo de concentracion de La Isleta junto con todos los demas Yy,
después, me mandaron para Gando hasta diciembre del 39.

A Perico Jiménez lo acusaron de proporcionar el gasoil para la falta en la
que huyé Don Fernando Egea. Pero el mejor juez es el tiempo y auin vive
gente que sabe quién suministré el combustible; quiénes eran los duefios de
la faltia y quiénes la conducian y simularon una averia para no continuar
rumbo a Madeira.

- ¢Se imagina usted, en aquella época, a uno del Valle buscando gasoil
para una falua? Uno, aunque vendedor ambulante, era de tierra adentro.
La gente de la mar de mi época vivia, casi toda, en el barrio de San
Sebastian. Pero daba igual: si te tenian entre ojo se inventaban lo que
fuera.

UN LARGO PEREGRINAR

Nuestro testigo formaba parte de los 22 agaetenses que habian sido
absueltos del delito de «adhesion a la rebelion marxista» por el Consejo de
Guerra del 38.

- Pero en una guerra eso no sirve de nada porque, en diciembre del 39, me
trasladaron desde Gando a Marruecos, a un batallon de trabajos forzados
que estaba en el lugar conocido como «Colomb-Bechar», cerca de la
frontera con Argelia. Alli pasé por todas las humillaciones que usted pueda
suponer... y mds todavia.

Aunque la guerra habia acabado en abril del 39, los fusilamientos
continuaban.



Todas las madrugadas sacaban a cinco presos para fusilarlos y yo sabia
que estaba en la lista. Me puse de acuerdo con cuatro comparieros para
escapar. Entre ellos habia uno de Arucas y Cristobal Orihuela, que era de
Gdaldar. Los contactos que teniamos en el campo nos habian dicho que, en
la frontera, los moros nos dejarian pasar. Pero la realidad fue bien distinta:
nos cogieron, nos devolvieron al campo, cobraron la recompensa que el
ejército de Franco les habia ofrecido y ahora si que habia una excusa
oficial para fusilarnos. Eramos desertores de un ejército que no era el
nuestro. Gracias a que, en el campo, estaba de cabo mi primo Floriano y,
sabiendo que a la madrugada siguiente me iban a fusilar, nos ayudo a
escapar de nuevo. Con ello no perdiamos nada porque, de todas formas,
ibamos a morir. Solo que, esta vez, ya conociamos el paso fronterizo y
logramos escapar aprovechando que los moros dormian. Atravesamos un
riachuelo y llegamos a Argelia.

DESAPARECIDOS

Hasta el mes de marzo de 1937 todos los detenidos de Agaete estuvieron
confinados, primero en el campo de concentracion de La Isleta y luego en el
de Gando, a excepcion de Don Fernando Egea Ramirez que ya habia sido
fusilado. A partir del 4 de abril, de ese mismo afio, la situaciéon cambio: en
aquella madrugada la policia de Las Palmas y los falangistas de Arucas,
asesorados por los falangistas locales y sus balillas y flechas imperiales,
detuvieron a seis vecinos del casco urbano y a veintidds de la Vecindad de
Enfrente.

Desde el Sabillo, y mientras subian la Cuesta de San Pedro, les fueron
pegando hasta llegar al Lomo. Por momentos los ponian de rodillas a rezar
para «ver como rezaban los comunistas». Como aquella carniceria humana
no era de recibo en ningtn sitio, los detenidos fueron a dar con sus huesos a
la Sima de Jinamar.

En el recuerdo y en la historia esta la presencia del Obispo Pildain para
consolar a las familias agaetenses afectadas por las desapariciones. El sefior
Obispo estuvo hospedado en el Hotel del Valle y, alli, recibia a las familias
que solicitaban su mediacion. En la madrugada del 12 de abril de 1937, y



con la intencién de confraternizar con toda aquella gente, el prelado ofrecio
un chocolate en la Plaza de Agaete.

Inesperadamente hicieron acto de presencia policia y falangistas que, con la
intencion de hacer una nueva redada incluyendo mujeres, no entendian
aquella celebracion.

Pinito Herrera, que escucho la conversacion entre policias, falangistas y el
cura parroco, se lo conté al Obispo quien, suspendiendo la Misa, marcho a
Las Palmas para entrevistarse con el Gobernador, no sin antes pronunciar
aquella famosa frase: «Si Pildain vive, de Agaete no sale nadie mds.»

A la lista de desaparecidos s6lo hubo que afiadir un nombre: Perico Jiménez
que, a partir de su fuga del campo de Marruecos, la tierra se lo tragd y su
familia lo dio por muerto.

UNO DEL VALLE EN ARGELIA

En esa época, Argelia pertenecia a Francia y Perico, para regulari-zar su
situacion solicito asilo politico. En la capital, se vivian los prolegomenos de
la I Guerra Mundial: muchos europeos recalaban en Argel huyendo del
terror nazi.

Las tropas inglesas y americanas habian desembarcado en Marruecos y en
Argelia para acabar con la resistencia alemana en Africa y, en 1943, se cred
el Comité Francés de Liberacion Nacional, presidido por De Gaulle para
unirse a los aliados en contra de Hitler.

- Pasé muchas penalidades porque no sabia hablar ni drabe ni francés. La
forma de vida era totalmente distinta, pero estaba vivo que era lo
importante. Me acordaba del Valle y de mi familia, a quien no podia
escribir. Sobrevivi limpiando coches a cambio de comida y fui saliendo
adelante como pude hasta que consequi trabajo en un taller de mecanica.
Con los afios puse uno por mi cuenta con varios empleados.

La vida en Argel se fue haciendo cada vez mas dificil e insegura.



Si antes fue la IT Guerra Mundial, después fueron los disturbios en favor de
la independencia. Desde 1952, y durante diez afios, el movimiento
independentista argelino, tuvo en jaque al gobierno francés.

- Fueron dias de mucha tension. Recuerdo que estaba trabajando en el
taller y, de repente, empezaba un tiroteo de fuego cruzado y tenia que dejar
de trabajar y cerrar la puerta. Y asi durante anos. A pesar de todo siempre
tenia en la cabeza a mi familia y al Valle pero, como estaba condenado a
muerte, no me atrevia a escribir por si acaso pusiera en peligro la vida de
mi gente. En el afio 1950 Franco dio libre entrada en Espania a los
desertores y, entonces, me puse en contacto con mi familia.

No todo fue malo para Pedro Jiménez en Argel. Entre la riada de gente que
lleg6 de Espafia, huyendo de la guerra y buscando trabajo, estaba la que
habria de ser su mujer D* Josefa Mengual Moll. Pepi-ta, como
familiarmente la llaman, era una joven de Vall d’Ebo, de la provincia de
Alicante.

- La conoci y nos casamos y vivimos en Argel hasta 1965, afio en que
regresamos a la Peninsula, a un pueblo de Valencia llamado Gandia, donde
estuve trabajando de repartidor de medicamentos farmacéuticos. Pero mi
idea era volver al Valle a ver a los mios. Tenga usted en cuenta que me
sacaron de alli con 21 anos, siendo un chiquillo. Asi que, el 21 de junio de
1965, volvi para las fiestas del Valle: San Pedro, como mi nombre.
Imaginese usted el encuentro después de tantos afios. Algunos familiares
habian muerto; otros no me reconocian (habian pasado 29 afos).

Hubo sobrevivientes del campo de concentracion que nunca volvieron a
hablar de aquella horrible experiencia. Don Pedro Jiménez si.

Y no solo habl6 sino que quiso recordar los lugares donde estuvo.

- Cogi a mis sobrinos, Paco y Juan Antonio, para que me acompanaran por
el camino del Pinar hasta Bibique y ensefiarles las cuevas dénde me
escondia, junto con mds gente del Valle, para que no nos cogieran.

De Gandia, el matrimonio trasladé su residencia a Vall d’Ebo y volvieron al
Valle en los afios 67, 85 y 95.



- Ahora, a mi edad, estoy retirado y un poco delicado de salud. Pero son
82 afios los que tengo y jfijese usted todo lo que he pasado! Estoy contento
con lo que tengo y vivo feliz con mi mujer. Con todo lo que pasé sigo siendo
de izquierdas y socialista porque las ideas no lograron cambidrmelas. Lo
unico que siento fueron los anios que estuve privado de libertad.

En su casa hay muchos objetos que le recuerdan su tierra: fotos familiares,
postales del Valle, de Las Nieves, videos...

- ...y un cardon y una tabaiba que cogi en el Barranco de la Culatilla en
una excursion que hice cuando estuve en el 67. También tengo un helecho,
un farol y varios aperos de labranza que utilizaba de jovencillo en el Valle.
Lo que no tengo, porque nunca llego o porque archivarian los papeles en el
Ayuntamiento, es el millon de pesetas que concedieron a los que estuvimos
mds de tres anos encarcelados.

Al igual que los testigos anteriores, la preocupacion de Don Pedro es que
los acontecimientos del 36 no se vuelvan a repetir.

- Para eso es necesario que la gente joven los conozca y sepan lo que es
una guerra, una dictadura y una democracia. En democracia se puede
pensar de diferente manera, decirlo y luchar por las ideas respetando lo
que dicen las urnas.

Con la casa en penumbra, en torno a la radio de cretona, se escuchaban las
noticias «EI Parte» que la radio oficial daba de Espafia. La misma radio por
la que se colaban en los hogares, aquellas canciones integradas
posteriormente en los guiones cinematograficos como es el caso de
«Canciones para después de una Guerra» de Basilio Martin Patino, o «jAy
Carmela!» y «La Prima Angélica». En esta ultima pelicula, Carlos Saura
utiliza sabiamente la cancion «Rocio» en la voz de Imperio Argentina .

ROCIO

De Sevilla un patio salpicao de flores



una fuente en medio con un surtidor,
rosas y claveles de todos los colores

que no lo sofiara mejor ni un pintor.

Tras de su cancela de hierro forjado
hay una mocita de tez bronced
y juntito a ella moreno y plantao

un mozo encendio que hablandole esta.

La luna roja de plata
bano el patio con su luz,
muy cerquita de su novia

dijo el mocito andaluz.

jRocio!, jAy mi Rocio!
Manojitos de claveles,

capullito florecio.

De pensar en tus quereres

voy a perder el sentio,



porque te quiero mi via

como nadie te ha querio,

jRocio!, jAy mi Rocio!

Leon y Quiroga

*Publicado en el boletin Agayte del PSOE de Agaete en Abril de 1998.






DE AGAETE

Hubo una vez un pueblo tan romantico y narcisista que, de tanto mirarse a si
mismo, acabo creyéndose el mas listo del mundo y pens6 que nunca nadie le
engafiaria. Con el paso del tiempo y como acto de reafirmacion, que se decia
en otrora, fue acufiando frases que acabd asumiendo y vendiendo. De esa
manera, en una época fue «Gracia blanca de la costa negra», en otra
«Agaete es fiesta», mas adelante convirtio un Roque Partido en Dedo de
Dios y llegd a definir la Rama como «crisol de valores». Frase tras frase
programo su destino en los afios 70 (luz, carretera, turismo) y se durmio en
los laureles esperando que la calabaza se convirtiera en carroza. Siendo el
pueblo mas listo del mundo y parte del extranjero, autodidacta por supuesto,
con un estudio socioecon6mico que ningun pueblo tenia, se sinti6 en la
obligacion jy cuanto pesa! de cargar con la cruz mas amarga de su historia:
jde Agaete y bobo!

Nunca supuso aquel pueblo, villa por vocacion, que en los cenaculos y
sanedrines del poder (en aras de un falso progreso mas conocido como
desarrollismo), alguien habia decidido entrar a saco en su vida y en la de sus
vecinos y arrasar con sota y malilla.

El orgullo de aquel pueblo agraciado por la naturaleza decliné ante el
clientelismo institucional y acab6 asistiendo a comidas oficiales para dar
testimonio de adhesiones inquebrantables. Le hicieron creer que eran favores
lo que, en realidad, eran derechos y hasta se permitieron el lujo de indicarle
con quién no tenia que tratar. Como era el pueblo mas listo, y los listos
siempre ganan, gano un muelle aunque perdiera una playa; gané cemento y
perdié identidad; gand rotondas, pero perdio la seguridad peatonal; gano
desidia a cambio de perder el barranco, gano trafico y perdid tranquilidad vy,
a pesar de la evidencia, seguia ganando y ganando aunque siguiera subiendo
el indice de paro local, aunque las constructoras siguieran vendiendo
viviendas que siguen sin ser habitadas, aunque su calle principal haya
entrado en estado depresivo, aunque en el Juzgado de la zona haya
aumentado el numero de querellas, aunque el instituto de Ensefanza



Secundaria siga sin construirse, aunque te corten la luz por ser okupa,
aunque ya no conozcas al vecino y el vecino no esté interesado en conocerte.
Creo que le llaman deshumanizacion a todo este cumulo de despropositos.

A los que se alzaron para preguntarle al pueblo qué habia pasado con su
memoria histdrica, les acusaron de «falsos ecologistas». Cuando un
periodista cont6 lo que vio (y vio poco) se querellaron contra él.

iY esto es norte para lo que se espera! Ni que si ni que no, las Normas
Subsidiarias (aquellas que permiten hacer desmanes en nombre de la Ley)
serian aprobadas. Cambiarian la fisonomia de Agaete sin que nadie pudiera
impedirlo ofreciendo, como siempre, el pan para hoy y el hambre para
mafiana. Y todo con rapidez y diligencia porque el poder econémico no
podia soportar el nerviosismo y la incertidumbre que Agaete le estaba
causando. De ese desarrollismo galopante no escaparia ni la joya de la
corona, la que nunca se debe hipotecar, la que hay que salvar a ultranza: el
Valle.

El Valle es para Agaete como la Seguridad Social para el ciudadano: a pesar
de todo lo que se diga sigue teniendo los mejores medios. Pretender salir del
endeudamiento municipal hipotecando el pueblo y su suelo a cambio de
compensaciones, es contraer una deuda mayor sin posibilidades de salida ni
retorno. Cuando el poder se ejerce sin criterios, sin ideas, sin sentido comun
y sin memoria historica conduce a los pueblos al suicidio. El new look, el
coffee break o el hotel de la Villa son expresiones correctas en los paises de
referencia, pero aplicadas en estas tierras son el mayor sintoma de
analfabetismo aunque se edulcore con gomina y zapatito de charol. Las
hipotecas sociales nunca ayudaron a los pueblos y, si no, que le pregunten al
Tercer Mundo en qué consiste la bondad del Primero.

Antes de que la situacion sea irremediable hay que decirle al inversor que
poder y dinero no tienen por qué estar refiidos con la calidad de vida, la
conservacion, la restauracion, el embellecimiento, la identidad y la
idiosincrasia de los pueblos. Sus enemigos declarados son dos: la
mediocridad y la sordidez.

Si bien, por una parte, me enorgullece que personas que no son ciudadanos
de Agaete salgan a los medios de comunicacion en su defensa, por otra me



preocupa que se pueda dar la impresion de que los ciudadanos de Agaete no
se atreven a defender su entorno, su historia y en suma, su vida. El referente
no es nunca la situacion internacional: son, mas bien, las situaciones locales
las referencias para las internacionales. Porque ;qué es lo internacional sino
una suma de situaciones locales? Seguramente cuando alguien acabe de leer
la situacion por la que pasa Agaete podra pensar que, en su pueblo, existe
una situacion similar. Pero si hay ciudadanos para los que su pueblo es un
conjunto de casas donde les ha tocado vivir, también los hay para los que su
pueblo, como Macondo en la obra de Garcia Marquez, mas que un pueblo es
un estado de animo. Eso es lo que nos pasa a muchos con Agaete.

* Publicado en el periddico La Provincia/ Diario Las Palmas el 8 de marzo
de 2000.




EL. HUERTO DE AGAETE

Cuando «el Huerto de las Flores agoniza» no es sino un hecho mas de
cuantos acontecen en la villa y a los que su gente no les concede mayor
importancia porque se han habituado a ellos. jQuién lo dijera de un pueblo
que dio en llamar «el bosque grande» a ocho arboles y «el bosque chico» a
un grupo de cuatro! Desde hace afios las acciones por salvar el Huerto, no
solo no lo salvan, sino que se muere un arbol emblematico: el de la canela.

El arbol de la canela estaba justo en el lugar donde se realizan obras para
ganar un pequefio espacio que va a ser ocupado por flora autdctona, como si
ésta no estuviera en el espacio natural de Agaete.

iToma canela en rama! Pero no sélo se les muere un arbol; también se
proclama a los cuatro vientos la novedad del riego por goteo cuando, por
simple sentido comun, la flora que alli habita necesita la humedad
ambiental que el riego a manta le proporciona.

¢Cada cuanto tiempo se riega el Huerto? ;Con qué clase de agua se riega?
A lo mejor, la gente investigando descubre que la canela no era en rama,
sino molida o, haciendo uso del dicho socarron de nuestro pueblo, concluye
que ja peor la mejoria! Y es que en politica, como en el bel canto, lo peor
que le puede pasar a un aprendiz es querer cantar un aria cuando debe estar
vocalizando.

Evidentemente fue un acierto la compra del Huerto y que pasara a ser de
propiedad municipal, como también es cierto que no todas las intenciones
fueron adecuadas. Pero hablemos de todas las intervenciones: de cuando era
un reducto cerrado a pesar de ser propiedad municipal, pasando por los
hurtos de fruta e incendios provocados.

Hablemos también del afio 86, cuando casi desaparece por falta de riego y,
ipor qué no? de la época en la que se le afiadieron algunos monolitos y
caminos y desaparecieron las buganvillas o papeleras que ratificaban el



afadido «de Las Flores» que siempre ha acompanado al Huerto hasta los
ultimos cuatro afios donde, el acceso al recinto, depende de 1la
disponibilidad y localizacion de la llave.

Pero también desde el afio 87 el Huerto cobro, de modo sistematico y
continuo, una nueva dimension que trascendia la botanica: la formativa. La
vision del gobierno local, unas veces con errores, pero esta vez con gran
acierto, hizo del Huerto un espacio de todos y para todos. Por primera vez
en su historia, desde que el Ayuntamiento lo comprara, el Huerto tuvo un
horario fijo de apertura diaria bajo la supervision y el cuidado de un grupo
de voluntarios de la tercera edad con don Severiano Santiago al frente. El
Huerto dejé de ser un reducto y por alli pasaron vecinos y fordneos,
cantautores y poetas, cinéfilos, boleristas y gente del mundo del teatro.
Desde el Huerto se pregonaron las Fiestas de Nuestra Sefiora de Las Nieves
y tuvo, por vez primera, una propuesta pedagogica para colegios que lo
visitaran.

En aquella mafiana de abril de 1995, el bullicio de mis alumnos rompia la
calma que, normalmente, se respira en el Huerto de Las Flores. Aquel
Huerto de mi infancia, de alcanfores, giiiros, canela, mangos y leyendas se
me antojaba distinto, socialmente diferente: dos centros educativos, el 20 de
Enero de Arinaga y el Pintor Néstor de Las Palmas de Gran Canaria habian
elegido un poeta y un lugar: Tomas Morales y Agaete. Los dos centros, en
sus respectivas categorias, ganaban el Primer Premio de Nueva Mirada a la
Literatura Canaria a la sombra del Huerto.

La muerte del arbol de la canela es un hecho mas que se suma a los
destrozos del barranco, al maltrato del conjunto de sifones y troneras de Las
Candelarias, a las obras inauguradas sin acabar, a los enormes carteles
indicadores de carretera, por esa vocacion de convertir la villa en ciudad
(los pasos a nivel y los semaforos estan al caer); al nuevo trazado del ramal
de carretera Agaete-Puerto de las Nieves o0 a las aulas apuntaladas del viejo
grupo escolar que acoge a los alumnos del Instituto, como si la educacion
no fuera la principal preocupacién municipal. Pero ya sabemos que, en
Agaete, los problemas no se solucionan, sino que cambian de lugar.



* Publicado en el periddico La Provincia/ Diario Las Palmas el 15 de junio
de 2000.




PATRIMONIO DE AGAETE

Que las elecciones municipales estan a la vuelta de la esquina no hay quien
lo dude. Visite usted cualquier municipio y observara que donde no esta en
obras una calle, estd un edificio, una cancha deportiva o un muro de
contencion. La diferencia esta en que mientras unos ayuntamientos estan en
la recta final del proyecto que se presento al electorado en las elecciones de
1999, otros trabajan a la desesperada desde la improvisacion porque nunca
hubo proyecto y algo tienen que contarle a los votantes que no les ha tocado
trabajar tres meses por cuenta del Ayuntamiento, sobre todo, aquellos ediles
que tienen intenciones de perpetuarse en las poltronas municipales.

Siempre he sido defensor de los valores democraticos a pesar de constatar
cada dia que en la vulnerabilidad del propio sistema reside su grandeza y
que no es problema tanto del sistema como de quienes tienen la obligacion
de ser los primeros en cumplirlo y aplicarlo. Este seria el gran logro de los
ayuntamientos si, a pesar de ser eminentemente presidencialistas, tuvieran
al frente alcaldes y concejales capaces de gestionar y gobernar en funcion
de las necesidades de los ciudadanos que para eso han sido elegidos y no
para otros menesteres ajenos, unas veces, y contrarios, en su mayoria, a la
inherencia del cargo. Para ninguna de esas cuestiones vamos los ciudadanos
a las urnas.

Viene esto al comprobar una vez mas que existen ayuntamientos donde se
realizan obras que no cuentan con la autorizacion del Servicio Insular de
Patrimonio. Un ayuntamiento no puede alegar ignorancia, cuando lo que
hay es incumplimiento a conciencia de la Ley, al acometer obras dentro de
espacios que tienen incoado un expediente para declararlos bien de interés
cultural, historico, etc. En Agaete todavia recordamos el desastre ecologico
en el barranco, las obras en la plaza de la Ermita de las Nieves, o la
intervencion en la fachada centenaria de la Iglesia de la Concepcién. Pero
los hechos consumados no sdlo acaban en la demolicién de obras, que
podrian tener un atenuante cuando el proyecto fuera de fiar, sino que hay
muestras mas que sobradas con el disefio y trazado de aceras asesinas que



nos obligan a caminar por la calzada, la fachada de la antigua biblioteca
publica cuyo estilo todavia esta por denominar y encuadrar en algun manual
arquitecténico, los pedestales y demas alifios de los monumentos a los
poetas y la pescadora en el Puerto de las Nieves donde flaco favor se les
hizo a los escultores, o la plaza Fernando Egea por citar algunos ejemplos.

Y todavia quieren hacernos creer a los vecinos que estamos todos mal de la
vista y que lo que se ha llevado siempre en la Villa es la canteria gris. Pues
no sefior. En Agaete la canteria de los edificios que pudiéramos considerar
emblematicos es roja y para eso basta con mirar el Ayuntamiento, la
Biblioteca Publica, la Casa de la Cultura, el Arco del Huerto de las Flores o
la Iglesia de Nuestra Sefiora de la Concepcion. ;A que la canteria es roja?
Qué facil seria proyectar en un entorno consolidado con sélo observar y
saber, que el disefio y materiales no tienen porqué estar en contradiccion.
Pero cuando los ejemplos de mala ejecucion y pésimo mal gusto son
evidentes, cuando desde el ayuntamiento se niega la tramitacion del
expediente para la proteccién de la ermita mudéjar del siglo XVII de San
Sebastian, siempre queda una puerta insular donde tocar otra vez mas y esa
puerta se llama Servicio Insular de Patrimonio.

De otra manera solo cabe esperar que si no lo hacen los ayuntamientos, sea
la ciudadania quien vele por algo mas que no sea lo mio y haga la vista
gorda con lo suyo y meta en razones a los que gobiernan y administran lo
nuestro que es de todos. Viviendo como pienso es la unica forma que
conozco para no acabar pensando como vivo y por eso me niego a pensar,
que las leyes se promulgan y los servicios se crean para proteger los
desaguisados y desmanes de los desalmados.

* Publicado en el periddico La Provincia/ Diario Las Palmas el 31 de
octubre de 2002.






:IMAGINATE AGAETE!

Hace unos dias los medios de comunicacion se hacian eco del proyecto que
con el nombre de Taxi Turistico, ponia en marcha el Ayuntamiento de
Agaete con la colaboracion de la Asociacion de Taxistas de Agaete y cuyo
fin es acercar el conocimiento de nuestro entorno, segin reza en un folleto.

Como la idea, en principio, me parecid6 buena, consideré que lo mas
conveniente era hacer uso del servicio para conocerlo y poder opinar luego.
Fue asi como contraté una de las tres rutas que ofrece el programa: lugares
de interés y alrededores. De principio no entendi lo de la «colaboracion» de
la que habla el folleto. La misma colaboracion te la recuerda una voz de
predicador grabada en CD nada mas empezar la ruta.

Llegamos a un rincon de la necropolis aborigen del Malpais que no es
precisamente el lugar mas adecuado para obser var los enterramientos
tumulares y donde tampoco esta el Centro de Recepcion de Visitantes que
se iba a construir para antes de ayer. Después de esta primera parada, donde
el taxista se baja y hace de guia, continuamos la ruta hacia el interior del
Valle donde la actitud del conductor y el propio paisaje superaron las
carencias informativas del CD sin el mas minimo esfuerzo.

Seguimos a las proximidades del caserio de El Sao donde no pude ver los
molinos de agua por la sencilla razon que no existe ningun convenio con los
propietarios y estan sin restaurar. Mientras tanto, el taxista va contando sus
impresiones de como podria su gremio mejorar la ruta a partir de ganarse la
confianza de los propietarios o representantes de los lugares que a un
turismo sensible le gustaria conocer. De aqui al convencimiento de que los
taxistas son agentes turisticos autbnomos no pasaron mas de diez segundos.

De vuelta al casco urbano nos dirigimos al barrio de San Sebastidan donde
esta la ermita mudéjar del siglo XVII que le da nombre al barrio. Es la
misma que se desea mostrar, pero que hace unos meses se desestimo la
tramitacion de la documentacion para declararla bien de interés cultural. La



imagen de San Sebastian, unica talla de Lujan Pérez existente en Agaete,
tampoco la pude ver porque nadie tenia las llaves.

Lo mismo sucedio6 con la iglesia de la Concepcion y el Centro Cultural de la
Villa hasta llegar al Huerto de las Flores que, desde hace siete afios, esta
cerrado al publico por muerte de arboles, riego por goteo, introduccion de
plantas de invernadero y, por reformas de una vivienda para cafeteria. En
honor a la verdad he de decir que no siempre esta cerrado porque si usted se
viste de novio o novia y paga 5.000 pesetas de antes, o 30 euros de ahora, le
abren el Huerto para una seccion fotografica. Pero horario estable para el
publico no tiene.

Si la ruta cuesta 30 euros y no se puede entrar en la necropolis, ni visitar
una finca de cultivos tropicales, ni estan restaurados los molinos de El Sao
y tampoco aparecen las llaves para visitar San Sebastian, la iglesia de la
Concepcion, el Centro Cultural y el Huerto de Las Flores, no es dificil
concluir que la aportacion del Ayuntamiento, hasta el momento, se limita a
un CD y la ruta bien podria llamarse «Imaginate Agaete.»

Y el taxi turistico, patrocinado por el Ayuntamiento con un CD, llega al
Puerto de las Nieves y encuentra dificultades para aparcar hasta que un
guardia municipal lo encamina y aparca como puede. Compruebo que la
Oficina Municipal de Turismo esta cerrada un sabado al mediodia y el
interior de la ermita de las Nieves tampoco se puede ver. Al fin la suerte me
sonrio y desde el Muelle Viejo pude contemplar el mar de Agaete que es
gratis y nadie lo puede cerrar.

Hora y media de taxi turistico da para conversar sobre las dificultades que
atraviesa la economia y las posibilidades de la ruta basada en la seriedad de
todos: taxistas, pescadores, agricultores, ganaderos, artesanos, comerciantes
y trabajadores en bares y restaurantes. Al final el taxista, en un gesto que le
honra, no quiso cobrar el precio de la ruta y acabamos con un refresco en
mano hablando de lo que hubiese sucedido si, en lugar de ser yo el que
voluntariamente me expuse a desarrollar la ruta, hubiese sido un grupo de
personas las que hubiesen contratado el servicio.

Desplazarse a Guayedra, El Risco o Piletas para conocer productos locales
y no encontrar ni agricultores ni pastores ni artesanos o contratar la ruta del



Parque Natural de Tamadaba y pedirle al taxista ver el pinzon azul de Gran
Canaria o el halcon Eleonor, que dice el folleto que les estan esperando, no
solo es un peligro sino una amenaza. Si ambas son como la ruta que yo he
hecho... que me guarden un casar.

* Publicado en el periodico La Provincia/ Diario Las Palmas el 22 de
diciembre de 2002.






ESTIMADO JUAN CRUZ

Sucedid hace unos dias en Agaete donde las cosas mueren: unas veces por
dejacion y abandono, otras por desidia y tantas otras por desconocimiento.
En este caso, en el pueblo de los artistas no ha muerto ninguno de ellos de
quien pudiéramos heredar su patrimonio, no. Ha muerto Juan Cruz y con él
muere algo del Agaete de siempre sin que nadie pueda remediarlo.

Pertenecia Juan Cruz al grupo de gente sencilla que, una vez superado el
trance de las maldades y perrerias, a las que los mentideros oficiales de los
pueblos someten a los diferentes, acaban siendo respetadas hasta
convertirse en patrimonio humano de ese estado animico que es Agaete.
Cuando todos los dias a las seis y treinta de la madrugada, me cruzaba con
él en la esquina de mi calle y de su barrio, yo en direccién hacia Las
Palmas, €l en su rutinaria inspeccion matutina, respiraba tranquilo sabiendo
que, si Juan Cruz estaba en la calle y el reloj de la iglesia marcaba las horas,
Agaete no habia perdido el pulso. A su edad llegd a saber lo justo y lo
necesario para sobrevivir. Conocia el camino de ida y vuelta desde su casa
hasta la de su hermana Otilia quien, con sus arrestos de mujer, hizo que
Juan Cruz se integrara en el pueblo y no acabara dando con sus huesos en
ningun centro de acogida. Dominaba como nadie el calendario futbolistico
y la alineacion de su Unién Deportiva Agaete, a quien dejé viudo por
mucho tiempo, pues no en vano era el aficionado nimero uno con mucha
ventaja sobre el resto; fueron muchas las ocasiones en las que su euforia
desde las gradas supero el juego en el campo y solo él logro en vida, tener a
todo un pueblo esperando durante un afio, para verle en la subida de la
bandera por las Fiestas de la Virgen de las Nieves, brazo en alto como en
otrora a los compases del himno nacional.

Pero un dia Juan Cruz, que habia sido testigo silencioso del desastre
ecologico del barranco junto al que vivia, no entendié nada cuando salio de
su casa y vio su calle de San German patas arriba porque los tractores, con
permiso de la municipalidad y sin permiso de los propietarios, habian
entrado a saco en terrenos particulares sin él saberlo.



Se murio Juan Cruz sin ver su calle arreglada - comentaba una vecina -,
pero sobre todo sin el reconocimiento mayor que Agaete brinda a los
personajes queridos y populares. Se murio sin que le hicieran un papagiievo
que es el galardén que Agaete otorga en contadas ocasiones, una vez que se
ha repartido por todo el pueblo « la piedra de cerda y el martillo de
entubillar» y se ha comprobado que el curriculum de paria de la tierra, es lo
suficientemente sufrido y a pesar de ello superado, como para erigirle a
alguien un papagiievo en vida. Si alguien fue merecedor de tal galardon ese
fue Juan Cruz, como lo fue del minuto de silencio que los clubes deportivos
le dedicaron al igual que onde6 la bandera del Casino a media asta fuera o
no socio del mismo.

La geografia del paisaje de su barrio que es el mio, ha queda profundamente
modificada por su ausencia y su muerte le ha restado protagonismo al
proceso de clonacion de una calle tan singular y con leyenda como la Cruz
que alberga, por ser ademas testigo de excepcién siglo tras siglo de la
bajada de la Rama de Tamadaba. No importa que ya no doblen las
campanas como antafio anunciando su muerte, mientras en el corazon
agonico de Agaete doble el requiem del sentimiento por alguien que desde
hoy pertenece al glorioso pantedn social de los «gran reserva», de los que
sin querer ni pretenderlo acufiaron la etiqueta de «denominacion de origen»,
escapando al proceso de globalizacion y a las moratorias. Juan Cruz se
marcho sin que nadie lo descubriera, porque alguna vez tenia que ganarle a
los mentideros y lo logro. Se marché como mismo vivio: por la orilla, de
madrugada, en silencio y sin molestar.

El requiem por su vida es un Requiem por Agaete, por la tolerancia y el
respeto a las ideas y a la gente. Si Agaete por una vez no hiciera oidos
sordos, escucharia la Diana Floreada y la marcha de El Campedn que el
pabell6n social de los finados, vestido de gala, le tocé para recibirlo porque,
cuando alguien de su estilo y categoria pasa por las calles de cualquier
pueblo de nuestra geografia, lo que en realidad esta pasando es la dignidad
por esas aulas de integracion social, que siempre fueron los pueblos antes
de que el sistema educativo las inventara. Hasta siempre Juan.

Junio de 2001.






EN LA MEMORIA DE AGAETE: ALBERTO ALAMO

En un mundo donde los tratados y conferencias, sobre todo de Paz, se
firman precisamente para no cumplirse, es sorprendente encontrar gente
que, todavia, cree en la palabra y que con ella basta. En una sociedad
agobiada y deshumanizada es saludable saber que hay gente que comunica
afecto, armonia y cordialidad con su presencia, sin necesidad de la
tecnologia. En los pueblos, donde se confunde la raz6n con la imposicion
de mayorias momentaneas, es gratificante recordar que ha habido
precedentes donde el sentido comun y la prudencia fueron suficientes ante
la sinrazén. Un hombre de palabra, afectuoso, amigo de sus amigos, cordial
y con un gran sentido del respeto por sus vecinos y su pueblo, pudieran ser
los calificativos para este hombre de bien. Seguramente fuera ese talante el
que le ayudara a superar, en los afios dificiles de su juventud, los
contratiempos de su incipiente carrera deportiva haciendo del futbol su
devocion y de la vida sana, metodica, responsable, y constante, todo un
modelo de vida para los deportistas de varias generaciones.

Con toda seguridad fue ese compromiso consigo mismo y con su pueblo lo
que le llevo a dar el paso en el mundo de la politica y llegar en las filas
socialistas al Ayuntamiento de Agaete en 1987. Alberto ha sido el ejemplo
de la politica con mayuscula en tiempos democraticos. Su estilo cordial y
cercano convirtio los pasillos de las Casas Consistoriales y las esquinas del
pueblo en despachos oficiales, porque tenia la facultad de dignificar
cualquier espacio con su presencia.

Alberto Alamo encarna la figura de tantos y tantas agaetenses que a lo largo
de mas de cinco siglos de historia han ido labrando con tesén ese «ser de
Agaete». Personas honestas, honradas y humildes, reconocidas por sus
conciudadanos, que un dia marcharon para siempre y que destacaron por su
urbanidad, un calificativo ;pasado de moda? y tan denostado por
desconocimiento, pero que sigue siendo sinénimo de educacion y civismo.

¢Estan la educacion y el civismo pasados de moda? Rotundamente no.



Son los pilares fundamentales para avanzar y convivir en sociedad,
entendiendo que cada época ha marcado las reglas del juego de esa
convivencia; reglas y normas emanadas de leyes democraticas que en
muchas ocasiones han sido transgredidas, cuando no abolidas, para imponer
su voluntad quienes pretenden vivir al margen de la ley o someterla a sus
intereses.

Decia el pedagogo polaco Bodgan Suchodolski, que la educacion debe
despertar en los jovenes la fuerza para construir su futuro en una nueva
civilizacion donde todos nos adaptemos, no sélo a los cambios tecnoldgicos
que sustentan el progreso y el desarrollo, sino también para crear y
participar activamente en la vida social, por lo que debemos apostar por la
formacion en valores civicos y en el desarrollo de una vida cultural.

Esta seria la leccién que, a su manera y en su tiempo, nos transmitieron
todas esas personas que como Alberto, fueron ejemplo de civismo para las
generaciones posteriores y que espero lo sigan siendo, tanto en la
discrepancia como en el consenso.

Para los amantes del deporte ha dejado su ejemplo que no es, precisamente,
el de la cultura de lo rapido y lo facil. Para todos los vecinos ha dejado la
estela de su presencia y el saber estar. Por eso sé que no se ha ido y que
siempre estara con nosotros para que sigamos comprendiendo que las cosas
grandes en esencia, son sencillas sin dejar de ser grandes.

De la misma manera que quiso vivir, quiso dejarnos y, a pesar de haberse
ido en silencio y sin molestar, la memoria colectiva de Agaete lo recordara,
como dijo Machado, como un hombre «en el mejor sentido de la palabra,
bueno»

* Publicado en La Provincia/ Diario Las Palmas en junio de 2002.






LORENZO GODOY MEMORIAM

Entonces Chapin, en la carretera que serpentea el Valle de Agaete, era una
finca de cultivos tropicales en explotacién con una casa junto al cafetal, que
tenia por vigia una palmera. Alli, un 2 de enero de 1945, vino a nacer
Lorenzo Godoy y en aquel patio de flores, bajo el emparrado, dio sus
primeros pasos antes de que su familia se trasladara al casco urbano de la
villa marinera. Su infancia y adolescencia transcurrieron en un ambiente
cultural bastante intenso para el Agaete de la época, donde la actividad
teatral, plastica y musical llenaban lo cotidiano y propiciaron el desarrollo
de una personalidad transgresora con las normas que le impedian crecer y
avanzar y que, sin saberlo, le habia iniciado en el grand jeté que fue su vida
donde, su mente sin fronteras, planearia mas alla de su cuerpo hasta el final
de sus dias.

Fue asi como en su adolescencia lo encontramos en Las Palmas de Gran
Canaria recibiendo clases de danza con el maestro Gerardo Atienza y
participando de figurante en la puesta en escena de The Médium, de
Menotti, en el Teatro Pérez Galdos en la que Lucy Cabrera, otra agaetense
insigne, protagonizaba la obra. Era la primera vez que pisaba unas tablas
profesionales y, probablemente, el momento en que la magia de la escena se
apodera de él para siempre.

Pero en la Canarias de los 50 era impensable concebir una carrera de danza
y Lorenzo marchd a trabajar en una compafiia petrolifera americana con
sede en el Aaiun hasta que la guerra de Argelia lo devolvi6 al archipiélago.
Ahora apuesta por Europa y, aunque su destino era la ciudad alemana de
Dusseldorf, acabé en Paris, ciudad en la que el duende de la danza despierta
y le lleva nuevamente a la barra. Después de seis afios en la ciudad del
Sena, regresa y se produce uno de los encuentros mas felices y fructiferos
para la danza y para Gran Canaria. De una parte, los afios de experiencia y
la técnica de toda una estirpe de la mitica escuela Vaganoba de San
Petersburgo que aportaba Gelu Barbu. De la otra, el impetu juvenil, la
técnica dancistica de la escuela francesa y las ganas de investigar nuevas



formas en Lorenzo Godoy. Pero si importante fue el encuentro a niveles
técnicos no lo fue menos a nivel social, cuando la danza sali6 de la
academia para instalarse en la sociedad grancanaria del momento y Las
Palmas de Gran Canaria respiraba danza y creacién donde el artista, lejos de
la funcionarizacion, luchaba por la independencia creativa haciendo del arte
su politica. Los que tuvimos la suerte de contemplarle en su plenitud, aun
conservamos la experiencia emotiva que con sélo pisar la escena transmitia.
Su empeine y su nervio eran la expresion de una carrera tan intensa como
su vida, dimension en la que prefirié instalarse a pesar de lo efimero que es
el arte de la danza. Y es que en Lorenzo era dificil distinguir la frontera
entre lo personal y lo profesional.

ETAPA EN SOLITARIO

De esta manera fueron muchas las veladas en las que su arte y sus
espectaculos asombraron a un publico asiduo y exigente, tanto en la época
del tindem con Gelu Barbu como cuando afronta en solitario la experiencia
del Ballet Contemporaneo de Las Palmas de Gran Canaria a partir de 1978.
Si antes le habiamos visto en el Bolero de Ravel, en el Amor de las Tres
Naranjas de Prokofiev o en el homenaje a Garcia Lorca, ahora es la gala de
la UNICEF junto a Eva Borg, bailarina que fuera de las 6peras de Berlin,
Dresde y Roma, recorriendo el Mediterraneo y Lisboa para ser el primer
Calixto mundial del ballet La Celestina. Después vendria Caracas, New
Cork y México.

Y si importante fue el encuentro con Gelu Barbu, no menos lo fue con el
pintor Fernando Alamo, momento en que pincel y movimiento se funden en
un arabesque creador que, no s6lo confluy6 en la escena, sino que traspaso
el halo de las candilejas. La estética renacentista miguelangeliana provoco y
convocéd a aquellos dos enfant terribles del arte de los 70 en el montaje
David, el dltimo. El derroche creativo del duo davidiano hizo que la critica
especializada y el publico al unisono consideraran el producto final como lo
mejor. Todavia recordamos el pas dedeux de Ana Nery y Manolo Jiménez
en contrapunto con la presencia arrolladora de Angeles Burgo y Lorenzo
que para muchos ha quedado como el testamento dancistico del bailarin.



Lorenzo estuvo en la linea de liberar la danza del encorsetamiento del
clasicismo, impregnandola de nuevas aportaciones producto de la
investigacion y descubrimiento que, para el momento, suponia ruptura y
modernidad. A su juicio, la danza era teatro y, como tal, tenia que expresar
las tensiones de la sociedad, lo que le vali6 el calificativo de veneno y
pecado de la danza por parte de la critica que lo apoyaba.

Sabia que la pedagogia era el camino correcto para los que comienzan y
para los que habian hecho de la danza su vida y su profesion, por eso nunca
descuido el trato continuo con figuras de la danza y de la coreografia que
enriquecieron su diapason artistico y moldearon su concepcion estética. De
ahi su relacion y las visitas a Gran Canaria de figuras como Serge Lifar,
alumno que fuera de Nijinska y uno de los grandes bailarines de Diaghilev,
o Monique Lancelot, que habia sido directora y escenografa del ballet de la
Opera de Paris y habia disefiado los decorados para la gala de UNICEF.

Recordar aquellos coloquios sobre la danza donde destacaron la maestria de
Nina Vyroubova, primera bailarina de la Opera de Paris y del Marqués de
Cuevas, o nuestra Trini Borrull experta en danza espafiola. Desde México
se desplazaria Pilar Urrueta y desde Peru Victoria Santa Cruz para indagar
en lo primigenio del folklore popular y su aportacion a la danza moderna.
Lorenzo estaba convencido de que la danza no era s6lo movimiento, sino
sentimiento en la relacién del hombre consigo mismo y esta vertiente habia
que buscarla en la danza primitiva desposeida de academicismo.

Sabia ademas, que la percepcién de la vibracion de la miusica era
fundamental en todo bailarin y aposté siempre por el protagonismo de la
musica dentro del lenguaje de la danza. De ahi su relacion y la seleccién de
composiciones de Cruz de Castro, Julio Barry o Falcén Sanabria que
complementaron sus investigaciones conceptuales hasta desembocar, en una
noche memorable, en la playa de Las Canteras con su coreografia Sillas y
Cuerpos en Duos y Dialogos.

BALLET EN VIiDEO



Que Lorenzo no estaba so6lo lo atestiguamos todos los espectadores
agradecidos cuando, ademas del trabajo en la academia, la investigacion, las
idas y venidas a Paris y el estreno de nuevas coreografias, inicio el ciclo de
Ballet en Video en el Club Prensa Canaria. Pretendia que sirviera tanto para
introducir al publico en general en la danza, como para que el alumnado
asumiera la formacién basica que toda bailarina o bailarin debia tener. Su
ingreso en el Museo Canario en 1982 era la consecuencia logica de la plena
madurez en la que se encontraba como maestro y como investigador. Sin
embargo, los procesos administrativos nunca fueron bien digeridos por el
bailarin de Agaete que observaba como los proyectos se apolillaban o se
perdian en el cronos eterno de los despachos mientras él luchaba por
establecer los estudios de danza y la creacion de un ballet estable en Gran
Canaria. De este modo aquel grand jeté que impregno su vida se desvanecio
un 25 de agosto de 1984.

Hoy quiero recordarle hablando de Agaete, su tema favorito a poco que te
descuidaras. Sus vivencias de infancia y adolescencia eran hasta tal punto
norma en sus conversaciones, que consideraba un don haber nacido en la
villa ya que de no haber sido asi, probablemente no hubiera sido bailarin.
Su Eros y su Tanatos siempre estuvieron ligados a la villa que le vio nacer,
donde su infancia era Agaete y sus sombras un gran bache entre Agaete y
Paris. Lorenzo pensaba que el contexto histérico y los factores
socioeconomicos, junto con la tradicion cultural, mediatizan el desarrollo y
la proyeccion del artista, tanto en su faceta de aprendizaje, aunque ésta sea
autodidacta, como luego en la realizacion y en la aceptacién social
posterior. Por eso, cuando se cumple el XIX aniversario de su 0Obito, seria
deseable para la salud colectiva de los pueblos y, concretamente para
Agaete, descubrir y reencontrarse con la obra de sus artistas y hacerla suya,
aun después de muertos, porque de nada le vale a un pueblo presumir de
tantos artistas si su obra no revierte en el avance colectivo del mismo.
Luchar por mantener las sefias de identidad es un objetivo al que no sé6lo no
debe un pueblo renunciar, sino que debiera estar entre sus prioridades.

UN PATRIMONIO



Si existe alguna fecha en el calendario que debiera servir de reflexion al
mundo de la danza y al pueblo de Agaete y su gente, es la fecha en la que
Lorenzo abandoné la escena de este mundo para siempre. Muchos quisimos
ver en el homenaje que se le tribut6 en 1994 al pie de su escultura en el
puerto de Las Nieves y la velada de danza posterior, el feliz comienzo de un
encuentro anual en torno a su figura.

Que no haya sido asi no quiere decir que renunciemos a ello y considero
que el proximo afio, XX aniversario de su muerte, podria ser el momento
oportuno para reivindicar su figura y su obra, siempre con el beneplacito
familiar. Si s6lo se ama lo que se conoce, la tnica posibilidad que tienen las
generaciones venideras (y ya va una que no le conocid) de mantener el
arraigo y la personalidad como colectivo es que las actuales les
transmitamos esas sefias, que no son mas que el patrimonio acrecentado y
mejorado. Es irrefutable que Godoy forma parte de la historia de la danza
en Gran Canaria y quién mejor que el pueblo que le vio nacer para
reivindicar su figura. Por eso considero que es ahora un buen momento,
desde la perspectiva que sélo el tiempo ofrece, para crear la Asociacion
Amigos de la Danza Lorenzo Godoy. El artista, su obra y la danza lo
merecen y las generaciones venideras y Agaete también.

* Publicado en el periddico La Provincia/ Diario Las Palmas en agosto de
2003.






LA REINVIDACION DE UN ARTISTA

Contaba el afio pasado por estas fechas lo que significo la figura de Lorenzo
Godoy para la danza en Gran Canaria durante las décadas de los setenta y
ochenta del siglo anterior. Decla entonces que quién mejor que Agaete, el
pueblo que le vio nacer, para reivindicarle en este veinte aniversario de su
muerte, desde la sociedad civil en la que todavia creo como promotora de
iniciativas y proyectos.

La aproximacion al patrimonio dancistico que nos legd nos sorprende a
poco que indaguemos en €l. Es asi como cae en nuestras manos el proyecto
para la creacion de la Escuela Regional de Danza y la Fundacion Amigos
Canarios de la Danza que, salvando los desajustes propios del tiempo y la
legislacion vigente, entiendo que fuera un visionario que, en aras de la
danza, se negd a descender de la utopia.

Solo a alguien que amaba la danza como €l se le podia ocurrir hacer region
a través de ella como ya lo hiciera el Festival de Musica de Canarias. Solo
un quimerista como Godoy se atrevio a plantear en Canarias un modelo al
estilo del que se impartia en el Instituto del Teatro de Barcelona y en el
Conservatorio de Madrid, si bien, leyendo el proyecto y, sin causticidad, me
atreveria a decir que dados los vientos que soplan, pudo haber sido y no fue
mas antes que ahora. Entre la gran cantidad de audiovisuales reposan, al
menos, cincuenta y tres coreografias, material mas que suficiente para
desarrollar toda una labor de investigacion propia de documentalistas,
coreografos, escenografos y demas profesionales relacionados con las artes
escénicas.

Lorenzo invita y el material incita a impulsar trabajos desde el apasionante
campo de la historia oral a través de los testimonios de bailarines y
bailarinas, artistas plasticos, musicos, figurinistas y sastras con quienes
trabajo. Su obra y la danza requieren, eso al menos creo yo, la presencia en
el Aula de Verano que la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria
celebra en el Puerto de Las Nieves.



Muchas son las tardes que hemos pasado en su casa de Agaete a la sombra
del flamboyan. Pero esta tarde no es una tarde cualquiera.

Veinte afios después el sol declina y Lorenzo lo invade todo y cuando crees
que has visto bastante, aparece Sioni, la sobrina por antonomasia, con otro
album, mas fotos y mas programas que desbordan la mesa donde apuramos
otro café. De otra parte Juan, hermano y albacea del bailarin, saca de un
sobre una serie de fotos donde Pepe Damaso pinta sobre la malla negra que
viste Lorenzo... un dolor de huecos por el aire sin gente/ y en mis ojos
criaturas vestidas jsin desnudos!

Releyendo los epitafios para un finado que los amigos le escribieran el dia
de su partida, nos tropezamos con los esbozos de las Bacantes donde
abordaria el mundo dionisiaco para el que buscaba una musica ;imposible?
Ante la imposibilidad de encontrarse a si mismo. Posible fue el recuerdo tan
sentido de Natalia Sosa, unida por siempre a Agaete en la distancia. Creible
y categorico tu recuerdo queda en la isla y la isla se queda sola de Trini
Borrul. Verosimil la angustiosa sensacion de ruptura que ahora abruma a
quienes fuimos sus amigos como senten-ciaba Guillermo Garcia-Alcalde,
mientras Alfonso O’Shanahan ponia una brizna de esperanza respetando la
decision de Lorenzo en ese no a la vida que no era mas que un si al mundo
y a la danza.

Diez afios después de su muerte, su espiritu, presente entre las candilejas
huérfanas de la escena y los sollozos agonicos de la danza, tomé cuerpo y
voz a través de Genma Pérez, amiga y profesora que bailara con Lorenzo y
Cruzma Pérez, Duios y Dialogos en México en 1981. Sabiamente Genma
eligio bien para aquel homenaje de 1994 en Agaete. Los fouttes y grand jeté
habian desaparecido. Ahora se trataba de reflejar los momentos de
modernidad y vanguardia que la danza habia vivido en Canarias. Una
década después, Raul Cardenes, figura indiscutible de la danza, resaltaba la
labor investigadora e innovadora de Lorenzo en su intento por hermanar la
danza con la pintura y la poesia. Un gestor que vio por primera vez en la
Logse la formalizacion de unos estudios, una profesion y una vocacion: la
danza Veinte afios después, desde esa esperanza que un dia fue toda
modernidad, creatividad y transgresion, es desde donde cuestiono el
discurso cultural de quienes, en apariencia, han sido y son los salvaguardas



de los signos de identidad de una canariedad mal entendida y peor digerida,
con un discurso sesgado y un debate acallado.

No formularé preguntas a las administraciones publicas porque las
respuestas en el mejor de los casos, cuando las hay, acaban justificindose en
los presupuestos. Antes bien, prefiero ocupar el tiempo en la bisqueda de
férmulas que permitan transmitir lo que fue la época dorada de la danza en
Canarias donde Lorenzo Godoy, bastante, tuvo que ver a pesar de las
limitaciones de todo tipo, que las hubo. Lo que no implica que no sigamos
tocando en las puertas oficiales que para eso son nuestras aunque los
despachos que custodian los ocupen gestores con fecha de caducidad
democratica.

Siempre sera reconfortante desde el ejercicio de ciudadania responsable y
participativa, seguir inmerso en el debate de la cultura como concepto
independiente y como valor cambiable y adaptable a los procesos sociales,
maxime ante la obra de Godoy, donde la modernidad supera lo rancio y
caduco, que ya es decir. Confio en que los hados de la danza subviertan
aquel Poema Inutil que Diego Talavera le dedicara ante la desolacion de su
ausencia y que en este peregrinar por la escena desierta, que no baldia, en
torno a la danza, tu obra y tu persona, el céfiro apacible nos dé temple vy,
como en Arthur Miller, «vamos a demostrarte, y a demostrarle a todos, que
Willy Loman no ha muerto en vano. Tuvo una ilusion. La mejor ilusion que
se puede tener. La de ser un hombre extraordinario. £l luché por ese suefio,
y vamos a ganarlo aqui para él»

* Publicado en el periddico La Provincia/ Diario de Las Palmas en agosto
de 2004.






LORENZO GODOY: ASI QUE PASEN 25 ANOS

Cuando se cumple el veinticinco aniversario de la muerte del bailarin de
Agaete Lorenzo Godoy, no puedo por menos que reflexionar sobre el
destino de su patrimonio y el ambiente dancistico que se vivié en Gran
Canaria en las décadas de los setenta y ochenta del siglo pasado, en el que
Lorenzo tuvo mucho que ver. No es solo su vida y obra las que me inducen
a esta reflexion, cuyo trabajo tendra que desarrollar la futura asociacién que
en breve vera la luz, sino también los entornos de un pueblo que ha hecho
de la danza (porque qué es La Rama si no) un simbolo de identidad y de
catarsis colectiva extensible al resto de la isla y de una capital, Las Palmas
de Gran Canaria, catalizadora del acontecer cultural islefio.

S6lo un pueblo como Agaete que convoca masivamente a la danza cada
cuatro de agosto, podia parir hace sesenta y cuatro afios un elemento discolo
y transgresor como fue Lorenzo Godoy, cuyas raices se pierden en la
historia e intrahistoria que subyacen en el caracter de su gente, cuya
practica vocacional es el arte de lo efimero en concordancia con la vida
activa de un bailarin sobre las tablas. En ese concepto de pertenencia por
parte del bailarin y de posesion por parte de la colectividad, cuyo principio
y fin acaban en Agaete por ambas partes, se entrecruzan sentimientos que
aun con afectos reciprocos, parecieran diferentes por mor del transito en
diferentes espacios y niveles de comunicacién, imprescindibles para la
formacion y desarrollo de cualquier profesién y mas la de bailarin cuyo
periodo de esplendor, y Lorenzo lo tuvo, transcurre fugazmente y en
ocasiones fuera del espacio islefio.

En aquellas décadas los hados se confabularon de tal manera que la danza
tomo las calles y las tardes de la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria
fueron un ajetreo de familias con sus hijos en direcciéon a la academia de
danza, al Club Prensa Canaria donde Godoy organizaba los ciclos de ballet
y cuando no, al Teatro Pérez Galdds que lleno hasta la bandera recibia al
Ballet de Maurice Bejart, Carolin Carlson, las estrellas del Bolshoi y del
Mariinsky cuando aun era el Kirov, el Momix Dance, espectaculos como



Macunaima o personalidades como Lindsay Kent en Flowers. Experiencias
que fueron fruto de una ac-cién pedagogica que lleg6 al resto de los
municipios de Gran Canaria y hasta la Escuela de Verano del Profesorado
donde tuvimos el honor de recibir sus ensefianzas.

Veinticinco afos después, observo que donde otros se permitieron la
licencia de disfrutar y compartir la edad de platino y diamantes, en las que
las limitaciones fisicas dejan paso a una mayor expresividad a través de la
sabiduria coreografica, en Godoy, al vivirlo de forma globalizada e intensa,
sumado a su temprana partida hacia otros escenarios, nos dejo la tarea de
diseccionar de ese todo, las vertientes de bailarin, coredgrafo, pedagogo,
disefiador y creador de ambientes; y una vez mas, a la sombra del
flamboyan que domina el jardin de su casa, vamos abriendo sobres y
carpetas con mas fotos de «Dtios y Didlogos», «Incomunicacion» e «Ibalia»
que fueron las tres coreografias que llevo el Ballet Contemporaneo de Las
Palmas de Gran Canaria en su gira a México en 1981, a las que habria que
afladir «Amor en test», «Imdgenes», «Union en el tiempo», «Cantos
Canarios», «Oxigeno» y por supuesto, el estreno mundial de «La
Celestina» para UNICEF donde Lorenzo Godoy fue el primer Calixto de la
historia, no sin olvidar los homenajes a Lorca, Martin Chirino y Manolo
Millares utilizando sus pinturas como decorados con la complicidad de
Elvireta Escobio. Todo un derroche de energia que el critico Martin Codax
lo define como ...un exponente caracteristico del artista canario; la
potencia de la intuicion, la certidumbre acaso inarticulada y oscura, pero
desbordante del propio talento, y el instinto creador de formas.

Tiempos en el que desfilaron por Gran Canaria lo mas granado de la
sabiduria balletistica europea y americana como fueron Serge Lifar,
Monique Lancelot, Nina Vyroubova, Pilar Urrueta, Victoria Santa Cruz o
Leon Felder entre otros y que a Lorenzo le valié para contrastar el nivel de
sus bailarines y bailarinas en su empefio por demostrar que la cantera
canaria podia competir en espacios profesionales como asi fue. De la mano
de Eva Borg y después de una audicion en Paris, Genma Pérez y Mabel
Cabrera partirian para el ballet de Versalles y Ratl Cardenes para el Ballet
Nacional, los demas seleccionados tendrian que aguardar pues no era
cuestion de mermar la calidad del Ballet Contemporaneo Las Palmas de
Gran Canaria.



Es tiempo mas que suficiente para romper los tabtes sobre la
incomunicacion e incomprension del creador, que la hubo, y bucear en ese
caudal creativo que no es mas que el torrente de afectos y sensaciones que
rezumaba Lorenzo. Dormido, a la espera que los amigos de la danza de mi
generacion lo abordemos con generosidad, aguarda un patrimonio que es el
reflejo de lo que hemos sabido y podido dar como comunidad auténoma,
como isla y como municipio. No nos entretendremos, aunque si
reivindicaremos, la ensefianza reglada de la danza en Canarias que es
responsabilidad institucional de una comunidad cuyas primeras
transferencias en la etapa democratica fueron las educativas; acciéon que
consumio bastante al bailarin agaetense en despachos oficiales hasta
somatizar el desproposito vivido a pesar del... a mi no me gusta hablar de
problemas pues parece que siempre estoy llorando.

Fue en la pelicula Sacco e Vanzetti de Giuliano Montaldo donde después de
una discusion en el despacho del gobernador, llegan a la conclusién que era
preferible salvar el mito antes que al hombre, en funcion de las molestias
que pudiera causar al poder establecido, de tal manera que sin alguien que
lidere una causa lo normal es que el fenémeno social desaparezca y las
aguas vuelvan a su cauce. Tengo la sensacion que con la desaparicion de
Lorenzo Godoy ha sucedido algo similar y que los movimientos teluricos en
torno a la danza por esta Gran Canaria, obedecen mas a intereses puntuales
y personales que al hecho cultural interdisciplinar, cuyo efecto viral debiera
llegar a la inmensa mayoria de la ciudadania. Por eso no queria dejar pasar
este cuarto de siglo desde su desaparicion fisica que no afectiva ni
patrimonial, para seguir luchado por Willy Loman como en Arthur Miller y
demostrar que su obra y su muerte (la de Lorenzo Godoy) no fueron en
vano y que la nueva Asociacion «Amigos de la Danza Lorenzo Godoy» nos
sirva de compromiso sin esperar a que alguien nos novele el presente y sin
sentir nostalgias del pasado.

Asi que pasen veinticinco afios, Lorenzo Godoy y su obra estan mas
presentes que nunca a sabiendas que sus acciones no siempre tuvieron el
respaldo de la oficialidad, conciencia con la que nace la Asociacién, que
advierto de antemano que no nace contra nada ni contra nadie y que por el
contrario, seria de agradecer el apoyo que pudieran prestar mientras
avanzamos en los tramites burocraticos enviando e-mails a



lorenzogodoydanza@hotmail.com. Y si para Alberti en su Arboleda
perdida-la del exilio-, las nubes lograron traerle el blanco mapa de Espafia -
la democracia -, porqué no iba a llegarle a Lorenzo de esa

"Gracia blanca de la costa negra" que es su Agaete natalicio y de Las
Palmas de Gran Canaria, ciudad y espacio elegido para el desarrollo de su
actividad, el reconocimiento merecido a sabiendas que fue el primer canario
que instituy6 una escuela de danza académica en su tierra.

El Museo Canario supo reconocerle su labor en 1982 aunque Lorenzo decia
«...No soy yo el que entra como socio de numero, es la danza».

Ahora falta que los titulares de aquellas entrevistas en el que lo calificaban
de veneno de la danza y neurosis del ballet, ademas de enfant terrible,
calificativo este dltimo que compartié con el pintor Fernando Alamo, se
consoliden con las correspondientes colaboraciones tanto institucionales
como privadas y que la nueva Asociacion, para empezar la andadura, se
apropie de la energia contenida en los postulados de Serge Lifar... en el
principio era la Danza, y la Danza era el Ritmo. Y la Danza estaba en el
Ritmo. En el principio era el Ritmo, todo ha sido hecho por él, y sin él nada
ha sido hecho.

* Publicado en el periddico La Provincia/ Diario de Las Palmas en agosto
de 2009.






{HASTA SIEMPRE, LUCY CABRERA!

Hace un tiempo me sorprendi, porque adn tengo la suerte de sorprenderme
ante tantas cosas, al observar en una revista especializada en 6pera, que en
la seccion dedicada a intérpretes legendarios la protagonista eras tu. Que
Joaquin Martin de Sagarminaga, autor del articulo, te califique de
mezzosoprano temperamental y algo bohemia no me extrafio, pues sé que
esa es la definicion que hacias de ti misma cuando en ocasiones hablabamos
de tu vida.

Viviste la época en que el negocio discografico apostaba sobre seguro,
condenando al olvido a tantas y tantas voces que dejaron su piel en los
escenarios. Pero ya ves que siempre existe un momento para la justicia,
aunque solo sea poética, y las palabras de Joaquin Martin corroboraron el
arte y la presencia de una voz grave, la tuya, en el contexto del bel canto
espafiol en el siglo pasado, apostillando que « no conviene olvidar el
nombre de la islefia Lucy Cabrera, cuya actividad mds importante se situa
hacia la mitad del mismo». El articulo centrado en tu voz y en tu carrera de
cantante lirica, contaba lo que algunos ya sabiamos, pero dado los tiempos
que corren, es necesario que todos lo acaben sabiendo, sobre todo quienes
se preguntan en estos momentos de crisis para qué sirve la cultura, pregunta
para la que tengo una respuesta profundamente sencilla: sirve precisamente
para no hacer esa pregunta.

A las nuevas generaciones tengo que contarles que Lucy Cabrera Suarez,
nacida en 1917, era una mujer de Agaete. Actriz vocacional, estudiaste
canto en Barcelona compartiendo maestra con otra de las grandes de Espafia
como fue Victoria de los Angeles. Posteriormente, pasarias al conservatorio
de Madrid por consejo de Lola Rodriguez Aragon, con quien compartirias
mas tarde cartel en una noche inolvidable del teatro Maria Guerrero,
cantando el papel de Cherubino en las Bodas de Figaro; donde también
cantaba un pariente tuyo de ascendencia agaetense, el bajo Chano Gonzalo.
Que en Madrid obtuviste, siendo muy joven, el Primer Premio del Real
Conservatorio de Musica y que becada por el Cabildo de Gran Canaria para



continuar tus estudios en Milan recibiste otra beca extraordinaria del
gobierno italiano. Que con tu personalidad y voz fuiste Lucy, sin
pretenderlo, una mujer que ampli6 los limites geograficos y culturales del
Agaete natal y de Gran Canaria, intentando pasar desapercibida en tu
pueblo donde mantuviste tu residencia para cuando la capital te ahoga.

Entonces era un nifio que jugaba a inventar juegos en aquel Agaete de final
de los cincuenta, y entre mis juegos favoritos estaba el marcar nimeros para
sintonizar las frecuencias en la radio de cretona de mi abuelo. Fue de esa
manera, y con las indicaciones de tu hermana Lola, la practicante de
Agaete, como logré conectar para escucharte una noche a través de las
ondas de Radio Paris. Poco después te conoci en una de tus recaladas por el
pueblillo cantando un Ave Maria en la iglesia de la Concepcion, con aquella
voz superada solamente por la grandeza de tu alma y los aplausos
entusiasmados de la gente, sobre todo los del sefior cura Don Manuel
Alonso Lujan diciendo «jRepita otra vez, sefiorita! »

Finalizaban los afios 60 y aquel nifio se hizo joven y te escuchaba y veia
formando parte del grupo de teatro de camara «La Carbonera», con Piedad
de Salas como mecenas, transformada en «Santa Juana de Castilla», en el
Gabinete Literario. Posteriormente vendria el «Proceso a Oscar Wilde»,
«Proceso a la Juventud», «Cosmonauta en Tierra» y las primeras
experiencias de café-teatro en Canarias hasta llegar a «Poemas», «La Cruz
Mutilada» de Alfredo Marquerie y muchas mas que sélo Toni Puga,
compafiero y amigo tuyo en el mundo de la farandula, recordaba y me
contaba una tarde de café y tertulia en su casa, mostrandome los albumes
que irremediablemente forman parte de la historia del teatro en Canarias,
paara cuando alguien se decida a contarla. Fueron diez afios
ininterrumpidos de teatro desde que abandonaras la sede de La Carbonera
en la calle Principe de Vergara en Madrid, hasta el cierre de la sede del
Paseo de Madrid, en Las Palmas de Gran Canaria.

Pero Agaete te sigue convocando y alli estuviste, una vez mas, recitando a
Tomas Morales, en las Jornadas Culturales del Archipiélago que durante los
aflos 70 del siglo pasado, compartieron sede con Garachico y vinieron a
aumentar el mito de Agaete. También en la pelicula «Requiem para un
absurdo» de Pepe Damaso, en el que pudiste comprobar que, a pesar del



tiempo transcurrido, todavia conservabas la voz, segun decias emocionada;
la misma que escuchamos grabada en el Huerto de las Flores con motivo de
tu pregon en honor a la Virgen de Las Nieves, o en la velada de hace pocos
veranos con motivo del trabajo «Abrazado a tu paisaje» de Paco Sanchez.
Cuando calla la voz, quiero expresarte mi agradecimiento afectuoso basado
en el recuerdo que las emociones de la infancia y juventud logran que per-
manezcan en el tiempo.

Y la mujer esquiva y timida, de mirada sonriente, sube y baja la calle
Guayarmina de Agaete, frecuentando la casa de su prima Encarnacién que
es su referente; la misma que guardaba como un tesoro el vinilo con las
canciones que grabaste para Columbia, sobre todo aquella habanera que nos
traia recuerdos del Agaete de siempre, el que las nuevas generaciones
desconocen y que construimos a fuerza de voluntad y sentimientos que es
como se construyen las utopias. Mientras suena la habanera en tu voz, sigo
viviendo las tardes de tertulia y café en casa de Loly Garcia y Nicolas
Viera, porque si algo da para mucho en el pueblillo es un café, y alli estabas
td, Lucy Cabrera, contando tus vivencias de nunca y de siempre al son de la
cancion que acabariamos cantando los contertulios : No ves la nube/ que en
occidente / despide céfiros / rayos de sol.... Y de alli a la calle para
indicarnos donde naciste, no sin la discusion que la partida de nacimiento
acabaria por aclarar que fue en la calle Huertas.

TECNICA VOCAL

A pesar de querer pasar desapercibida entre la gente, sin pretender molestar,
no te fue tan facil. El porte de artista te delataba en aquellas tertulias de
amigos, y también cuando siendo vecinos de butaca en el Pérez Galdos, te
solidarizabas con el tenor cuando se le resistia un agudo diciéndome al
oido: « jLos da como puede! »; recordando en el entreacto que fue la
respuesta que dio Caruso ante la curiosidad de la prensa por conocer su
técnica vocal para emitir aquellos agudos, apostillando ademas que un
agudo mal proyectado no era motivo para enfadarse, que a estas alturas a la
opera veniamos a disfrutar, momento propicio para la carcajada y para
recordar que nos veriamos en Agaete el fin de semana.



Aprovechando el ambiente operistico, he de reconocer que descubri a una
Lucy menos reticente al recuerdo que unos afios atras durante los cuales fue
desprendiéndose de su patrimonio musical y teatral; para mi sorpresa
comenzo a relatar su relacion escénica con el legendario Tito Schipa en un
Werther que pareciera que Massenet lo escribiera pensando en su Charlotte,
segun decia el tenor. Su debut en 1947 en el Teatro Maximo de Palermo con
la Compaiiia del Teatro de la Scala de Milan, compartiendo reparto con
Maria Callas en la Valkiria, y en otra ocasion con Montserrat Caballé; su
paso por Madrid haciendo la Médium de Menotti, que también interpret0 en
el Pérez Galdos; los otros teatros y ciudades donde actuara, destacando
Lisboa, Londres, Paris, Milan, San Remo, Livorno, Lima ...

Y entre los cafés en Agaete y los entreactos en el Pérez Galdods, llego a
contarme como cogié por primera vez un vapor para hacer las Américas,
enrolada en una compafiia como cualquier artista europea que se preciara,
declamando los versos de Charlotte:

j Qué desgracia ver partir
a quien mas se ama!
jQueé tiernos recuerdos!

¢Por qué todo es perecedero?

Mientras recordaba, no a Werther, sino a sus hermanas Carmen y Lola, que
también hicieron otras Américas rumbo a Venezuela, con los canarios que
convirtieron aquel pais en su segunda patria.

Pero al final, por muy lejos que se esté, uno evoca o retorna a sus raices y
Las Palmas de Gran Canaria supo reconocer tu arte dedicandote una calle
en el barrio de los artistas, en La Galera de Tamaraceite, y el Agaete que te
vio nacer, ademas de nombrarte hija predilecta, dej6 tu nombre asociado
para siempre a la Escuela Municipal de Musica Lucy Cabrera Suarez vy,



aunque las paginas necrolégicas hayan anuncia-do tu defuncién el 20 de
abril de 2009, sOlo es un paso mas en tu carrera, para encontrarte en el
panteén municipal con otros artistas que partieron antes que ti y con los
que la gente de Agaete tenemos una deuda pendiente; no en vano ayudaron
a forjar y fortalecer el mito colectivo del «Agaete, pueblo de artistas». A
ellos te ruego que les digas que no les hemos olvidado, que cuando soplen
mejores vientos, celebraremos encuentros y veladas artisticas en sus
nombres, y cuando oigas doblar las campanas, que sepas que son de alegria
al saber que seguiras entre nosotros para siempre, por lo que no te digo
adios sino hasta siempre, Lucy Cabrera.

* Publicado en La Provincia/ Diario Las Palmas en abril de 2009.






A LA BANDA DE AGAETE

Le habia prometido a Don Miguel Santana, director de la Banda de Musica
de Agaete, que para la celebracién del primer centenario de la fundacién de
la Banda en el 2011, le dedicaria varios articulos a la trayectoria de la
agrupacion musical y a algunos de sus componentes, pero hete aqui que va
el Cabildo de Gran Canaria y se nos adelanta (

muchisimas gracias) otorgandole el Roque Nublo en la categoria de Plata y
modalidad Folklore, con lo cual, no sélo ha iniciado los actos de la
conmemoracion del centenario sino que nos ha obligado, con sumo placer, a
aplicarnos en los panegiricos merecidos.

Que la velada en el Teatro Pérez Galdos para la entrega de Honores y
Distinciones del Cabildo de Gran Canaria viene siendo un éxito en ritmo,
estética y contenido no hay quien lo dude, como tampoco hay duda del
éxito cuando ese ritmo es interrumpido por sorpresa, con alguna pincelada
emotiva en la que todos nos reconocemos. Eso paso6 con el toque de algunos
compases de Soldado de Espafia - un clasico de la Rama - por musicos de la
Banda de Agaete camuflados entre el publico, toque que éste acompafi6 con
palmas como si se tratara de la Marcha Radetzky en el concierto vienés de
fin de afio. Asi lo vivimos los que abarrotdbamos el aforo del Pérez Galdés,
en una noche calida y emotiva como corresponde a un acontecimiento
donde las personas y entidades galardonadas forman parte del patrimonio
colectivo de Gran Canaria.

Un siglo de historia da para mucho, sobre todo para una agrupacion tan
mimetizada con el pueblo que le quiere y da el nombre, Agaete.

Ora desparpajo, socarroneria y burla a golpe de tambor bajo el solajero
grancanario en las fiestas veraniegas, ora seriedad uniformada
procesionando o celebrando un concierto bajo el titulo de paseo y musica,
cuando no acompafiando un entierro que es otra de las maneras con las que
algunas personas han decidido en su testamento abandonar esta vida, y lo



mejor de todo, en tan dispares actuaciones los componentes de la Banda de
Agaete son los mismos.

En esta ocasion no quiero desvincular del acto de reconocimiento este
recordatorio del que ha sido merecedor la Banda de Agaete, por aquello de
seguir creyendo en la justicia poética, que es lo que a mi entender ha hecho
el Cabildo de Gran Canaria, distinguiendo la perse-verancia en una
sociedad en la que impera lo efimero y donde la solidaridad se ha
convertido en flor de un dia. jCuantas Dianas, Ramas y Retretas les debo!
iCuantos afios de textos y pretextos para una cita en cualquier pueblo de la
isla! jCuantas historias de amores y desamores se han tejido al son de su
musica! jCuantos recuerdos allende los mares! Y es que un siglo de Musica,
de Banda y de Agaete, da para mucho mas que lo contenido en cualquiera
de las partituras del amplio repertorio que interpreta y sobre todo, para que
a ninguno de los mortales que andamos de paso por estos lares se nos
ocurra apropiarnos de un patrimonio que es de todos y de nadie en
particular; aunque soOlo sea por aquello que decia un amigo mio
respondiendo a alguien que habia descubierto Agaete en los afios 80 del
siglo pasado: hace afios que estoy viniendo y te juro que cuando llegué la
primera vez, Agaete y su Banda ya estaban aqui.

La celebracién del centenario acaba de empezar y los componentes mas
antiguos de la Banda parecen chiquillos chicos con zapatos nuevos y no
digamos la fuerza arrolladora con que lo afronta el relevo generacional
entre sonrisas, nervios y las consabidas preguntas de cuando nos vemos,
qué hacemos y como llegamos a las instituciones. Tranquilos muchachos,
que no podemos recorrer un siglo de historia de un tiron y, de momento,
hay que preparar ese viaje a Francia que tanta ilusion les hace y nos hace a
todos, ver como pasean el nombre de Agaete y Gran Canaria por los
Campos Eliseos al son de «La Madelon» de Robert Camille y Bousquest,
tan francesa ella, y de «Soldado de Esparia», que encierra en su pentagrama
algunos compases del Vals de los Patinadores de Emile Waldteufel, francés
también. Miren por donde le vamos a devolver a los franceses la visita para
agradecerles el préstamo musical que de «La Madelon» venimos haciendo
desde la Primera Guerra Mundial, que ya son afios. Nunca Agaete y su
Banda se vieron en otra como esta y como somos todos noveleros,
‘goleores’ y de pata ligera, que en toda piedra cogemos filo, aprovecho para



decirles que vayan avisando de las fechas del viaje y en qué agencia se
compra el paquete turistico; porque si se piensan que se gobiernan solos y
que van a viajar sin nosotros, estan ustedes equivocados. Esa Rama no me
la pierdo yo. Felicidades por el galardon y adelante con el centenario.

* Publicado en el periodico La Provincia/ Diario Las Palmas el 14 de abril
de 2010.




FELICIDADES PEPE

El otofio llegaba a su fin y el adviento atisbaba el invierno cuando vino a
colmar la alegria del hogar en aquella madrugada de un nueve de diciembre.
Dadiva primaveral desnuda, desvelo inocente que se arremolina en un
torbellino de pafales inquietos, a quien el destino acunara con el canto de la
caracola a la que dentro le canta un mar de mapa con pececillos de sombra
y plata. Sin saberlo, la magia del mar le habia atrapado desde su mas tierna
infancia.

Erupciéon de primaveras en pie. Volcan de busqueda de respuestas
silenciadas. Mar de amores entreverados donde el octosilabo lorquiano varo
en la playa policroma de su juventud, sembrada de redes y aparejos
moralianos y nasas alonsinas que acunara un fuerte Alisio del sur y donde
La Muerte puso huevos en la herida. Esta vision metaforica de la muerte,
definia su posicion social y su compromiso desde el arte en defensa de las
libertades y de aquel Lorca cuya obra, ain después de muerto, continuaba
amordazada por la sinrazon.

Entonces Eduardo Westerdahl definia a José Damaso como un pintor que
no puede negar su estirpe surrealista y Lorca, el tutor literario, el instigador
ausente.

Las incursiones de Pepe Damaso en otros campos, aparentemente alejados
del autor del Romancero Gitano, nunca significaron un acto de infidelidad
hacia Federico. Antes bien es la mano del poeta granadino quien le incita y
obliga a indagar en su entorno mas inmediato, su pueblo natal y a beber en
las fuentes de la literatura oral envuelta en tintes de leyenda y pincel de
hechizo como lo fuera Juanita, un personaje del Agaete recéndito que
transita entre el esoterismo cubano, el verismo milletiano y el mundo
verdiano de Azucena y Ulrica. En definitiva, un personaje del Cante Jondo
con aires de siguiriya, alma de petenera y andares de soled que sintetiza el
espiritu del sjAdonde vas, siguiriya, con un ritmo sin cabeza? ;Qué luna
recogerd tu dolor de cal y adelfa?



Remembranzas de eternas primaveras estivales, de intensas Lagrimas de
Eros donde el simil estético y conceptual Lorca-Damaso incita. La dualidad
vida — muerte les apresa y consume la energia ancestral que emana de la
pulsion creativa y les libera y les sublima desde la profundidad onirica de
sus metaforas. Si para Federico en el sentido de Eros subyace el de Tanatos
asumido desde la serenidad: Si muero,/ dejad el balcon abierto, en Damaso,
el proceso de expresion de la muerte y el contacto trascendental con ella le
sitia inicialmente en el memento moris para sumergirse en la nebulosa
crepuscular nestoriana. Ya ha superado su Dies irae y emerge portando las
viandas de su resurreccién mahleriana como una reafirmacién final ante la
vida y no como una repulsa hacia la muerte donde su corazon abierto en la
mafia-na verde/ queria ser corazon,/ Corazon.

Para entonces, Pepe Damaso, al igual que su amigo y artista César
Manrique, emulando al poeta, también habia matado la quinta luna/ y
bebian agua por las fuentes los abanicos y los aplausos y su Umbria, sus
Héroes y su alma desbordaban los limites de lo matérico y animico y bebian
con la muerte en el caliz de las libaciones.

Setenta primaveras que evocan la rebeldia y el atrevimiento juvenil que
condujeron a Damaso y a su luna, la luna del Sur, la que hered6 de
Federico, a no detenerse mientras exista la noche eterna del hambre, la
noche de balsas y pateras, la noche de la transgresion, porque

;qué es la vida y el arte sin ella?, sin el coraje de proclamar que todavia...
Un viento sur de madera oblicuo en el negro fango, escupe a las barcas
rotas y se clava puntillas en los hombros.

Treinta primaveras después de que los negros de Harlem, Senegal, Almeria,
Granada, Lanzarote o Gran Canaria, los negros, implicaran a Damaso en la
lirica lorquiana de Poeta en Nueva York, llega al cenit de su comunion con
Lorca en Crucifixiéon. Su escorzo inmolado triunfa sobre su propio réquiem.
Resucita. Antes como el poeta, habia pasado por La Habana y cuando llego
la luna llena también fue a Santiago.

Después a Granada para confundirse y trascender en un encuentro mistico
con la obra y la tierra del poeta. En palabras de Gomez Sesgada,



"Pepe Ddmaso se ha liberado del inicial discurso surrealista para fundirse
con la materia misma de la pintura en un abrazo procreador de texturas y
calidades nuevas".

Finalmente Ronda. Primavera y cuna de Don Francisco. Aquel Giner que
transgrediera la Espafia decimonodnica, que acoge e incita a traspasar las
fronteras de lo posible, de lo perecedero. Aquel Giner de los Rios que creia
en la capacidad humana para concebir un ideal, de gobernar con
sustantividad su propia vida y de producirla mediante el armonioso
consorcio de todas sus facultades, un Don Francisco que, amenazado con el
destierro a Canarias por su posicionamiento ante el mundo, le indica a
Unamuno que... hay que trabajar como si todo hubiese de lograrse.

Esa concepcion y esa postura que Lorca pago con su muerte, lo penitencia
Damaso con exilios del alma para no negar su vida. Ahora es Juan de Loxa
quien lo posiciona junto a Ronda,... donde discurren los rios de versos
revoloteando el tajo y los atajos, y van a dar a una muerte llena de lienzos,
soles y clarines, para la resurreccion de la vida.

El concepto de hombre libre para pensar, hombre libre para crear, versus
hombre nuevo, armoniza la corriente espiritual e intelectual entre Giner y
Galdos hasta converger en la idea de que el arte, ademas de encerrar en su
finalidad belleza y utilidad, debe estar al servicio de la renovacion y del
progreso. Asi lo hicieron Federico, Alberti, Dali, y también Damaso: su
lirismo, atesora la grandeza de lo sencillo y refleja la trascendencia de lo
arraigado. La atmésfera institucionista que envuelve sus universos propone
incursiones a diferentes lectura: literatura, historia, filosofia, o plastica; son
opticas diversas de aproximacién a espacios y tiempos con discursos ain
vigentes y, al igual que Pepe Damaso, escuchara un dia el susurro de
Federico que le decia Llora por cosas lejanas. / Arena del Sur caliente/ que
pide camelias blancas, Damaso y Lorca nos invitan al goce desde la
inmersion en su plastica y en sus versos.

Setenta afios de amistad indican el significado de Garcia Lorca en la obra
pictorica de Damaso. Aproximarnos a ella implica la connivencia con hitos
y mitos que son referentes decisivos en la trayectoria del pintor de Agaete y
que evidencian la impregnacion que de la obra del poeta tiene y atesora el
artista. Cualquier primavera, hasta la de los suefios y vigilias no colmadas,



sigue siendo primavera para pensar, crear y posicionarse. Por eso junto con
Lorca te digo: Amigo, despierta, que los montes todavia no respiran y las
hierbas de mi corazon estan en otro sitio.

Felicidades Pepe.

* Publicado en el periodico La Provincia/ Diario de Las Palmas en
diciembre de 2003.






Epilogo

Barranco abajo derramo las entrafias el volcan cumbrero.Y escrito esta que
barranco arriba subid lejos la mar su ola gigantesca... Después, en fechas
remotas todavia, manos laboriosas rompieron la piedra ennegrecida de las
margenes y sobre el verde nuevo de la tierra hicieron el prodigio de
hermosura, que extasiados contempladores no dudaron en llamar « Villa de
la blancura hiriente», « Gracia blanca de la costa negra» y « Paraiso de
bellezas entre las bellezas de un paraiso».

En este edénico y doblemente mariano rincon, abierto al Atlantico por
donde la Isla mira al Poniente, en un dia ya veraniego, y cuando apenas
principiaba su segunda mitad la pasada centuria, vio la luz primera José
Antonio Godoy Rodriguez, Peri.

Diligente alumno, primero, reconocido docente y politico después, siempre
imaginativo y derrochador de inquietudes, José Antonio Godoy fue desde la
nifiez un enamorado de su Agaete natal, estudioso de su Historia y un
incansable trabajador de su progreso.

Popularmente admirado por su contagioso entusiasmo y altruistas
iniciativas, destacO notablemente Peri en aquel extraordinario grupo de
jovenes, sin distincion de sexo, repartidos por el arriba y abajo de la Villa
cual brillante arco iris de ideologias y aficiones, de talante prematuramente
democratico, que en apretada conjuncion con los dirigentes municipales del
momento, acrecentaron en gran medida el ya importante acervo patrimonial
de Agaete ademas de convertirlo, por los selectos eventos festivos que a lo
largo de las cuatro estaciones se celebraban, en obligado lugar de encuentro
de islefios y foraneos, en punto de convergencia de todos los caminos de
Gran Canaria.

Discurria entonces la década de los afios setenta del pasado siglo XX, acaso
el periodo mas prolifero del acaecer cultural del Agaete artesano, labriego y
pescador...De dias apacibles mas que de sinsabores y pesares, hondamente



marcados por la alegria que tan especial hace la idiosincrasia del agaetero.
Con sus viejas costumbres y tradiciones. Con los entrafiables paseos de
cada tarde, las manifestaciones artisticas o literarias, los bailes, las rondas y
serenatas, la sentida religiosidad de la Semana Santa, el Corpus o los
floridos novenarios de Mayo y de la Concepcion.

A la sombra del flamboyan, que nos trae José Antonio Godoy Rodriguez,
lo mismo ocurriria al cobijo de la jacaranda y del ombu, también exdticos
ejemplares de nuestro mitico Huerto de las Flores, la memoria desanda el
tiempo vivido para regocijo del espiritu. Y nos vuelve, en alas de la
nostalgia, a los todavia no muy lejanos dias del siempre recordado ayer, con
sus cosas y su gente, con el sabor agridulce de la magua por todo aquello
que fue y ya no es. Con las inolvidables Fiestas de Ntra. Sra. de Las Nieves,
declaradas de Interés Turistico por la cuidada Romeria, la pureza y alegria
de La Rama y La Retreta, el cortejo procesional de la subida y bajada de la
Virgen, las inigualables verbenas madrilefias y marineras, por la amplia y
esmerada programacion. Con la presencia agaetense en la Romeria —

Ofrenda a la Virgen del Pino, tantas veces alabada por su notable tipismo.
Con las irrepetibles Jornadas Culturales, hermanados Agaete y Garachico,
alternos anfitriones de renombrados intelectuales canarios y nacionales.
Con la concurrida Fiesta del Turista, antesala del Entierro de la Sardina,
primera manifestacién callejera del Carnaval en la Isla después de la
contienda civil. Con el Belén Viviente, que artisticamente escenificado hizo
de Agaete, durante afios, un centro de peregrinaje navidefio. Con las
primeras exhibiciones de pirotecnia en honor a la Excelsa Patrona...Con
sus académicos ciclos de disertaciones y exposiciones...Con tantos y tantos
acontecimientos.

Sebastian Monzon
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