

POESÍA DE CANARIAS en viva voz

La voz de los poetas
·1998 · 2002·



POESÍA DE CANARIAS EN VIVA VOZ
(La voz de los poetas)

Colección: *Biblioteca ECCA de Verano*
Autoría: José A. González Dávila
Diseño de la cubierta y maquetación: Javier Cabrera
Ilustraciones: Orlando Auyanet
Fotografía portada: Tato Gonçalves
Diagramación: Rosario Alemán Delgado
Impresión: Taller de Reprografía de Radio ECCA
ISBN: 84 - 699 - 9566 - 9
Depósito Legal: GC - 525 - 2002
©ECCA
Canarias, 2002

POESÍA DE CANARIAS EN VIVA VOZ

Compilación
José A. González Dávila

Ilustraciones
Orlando Auyanet

Pie editorial (pendiente)

*D*EDICATORIA

En memoria y homenaje a José Rubén González Rodríguez, compañero de muchos años en Radio ECCA, siempre amigo, e impulsor del programa La voz de los poetas. Su espíritu creativo y su amor a la cultura lo hicieron posible.

Para Genara y sus hijos Ricardo y Beatriz.

También para los que aman la poesía, cultivándola o disfrutando de su lectura.

PRESENTACIÓN

Poesía de canarias en viva voz es el volumen número dos de la "Biblioteca ECCA de verano," una colección bibliográfica con la que Radio ECCA pretende ir llenando año a año, de forma agradable, las horas de ocio del tiempo de verano.

El tema escogido para esta segunda entrega —una antología poética canaria— viene justificada por una conjunción de —para nosotros— emotivos acontecimientos: el año actual celebramos los 25 primeros años de vida y permanencia en antena de uno de los programas emblemáticos de Radio ECCA, La voz de los poetas, creado por nuestro compañero José Rubén González y galardonado con el Ondas del 79; el 2002 es también el año de la prejubilación de nuestro compañero José Antonio González Dávila, responsable de la programación de Radio ECCA desde hace 33 años, maestro de la radiodifusión canaria y conductor de La voz de los poetas en los últimos años y —si los deseos de júbilo de este nuevo jubilado no lo impiden— durante muchos años más.

Justificada, pues, la temática de este volumen dos, por más que pensemos que una obra de este tipo se justifica por sí misma, procedimos a rogarle a José Antonio que hiciera un último, por ahora, regalo a sus oyentes: que pusiera por escrito tantas y tantas espléndidas horas de radio y poesía canaria. Pese a sus resistencias iniciales —pocas y bien fundadas— y con la promesa de que esta antología escrita tendrá algún día su versión sonora, se puso nuestro hombre a la tarea con la sabiduría y el amor por lo canario que lo caracterizan, pues nuestro compañero ha sido y es un canariófilo de pro, conocedor y amante de la cultura canaria: no hay manifestación cultural, tradición, acento, giro... de cualquier rincón de Canarias que José Antonio desconozca.

Esta Antología que usted, amigo lector, amiga lectora tiene en sus manos es un ejemplar que no tiene precio, dicho esto en la más amplia de las acepciones: Poesía de Canarias en viva voz no tiene precio porque, con la “Biblioteca ECCA de verano”, Radio ECCA quiere hacer un regalo a quienes la oyen y confían en ella para promocionarse culturalmente; no tiene precio porque, en esta ocasión, el Centro de la Cultura Popular Canaria se ha sumado a las intenciones de la Emisora y le ha prestado su colaboración para que este regalo sea posible; no tiene precio porque José Antonio González Dávila “el hombre que desde los micrófonos de Radio ECCA hace que todos los días parezcan domingo” –en afortunada descripción de Marcial Morales– ha puesto por escrito un pedazo de su vida radiofónica, y no tiene precio por el motivo más importante, porque los poetas y poetisas de Canarias que han pasado por La voz de los poetas han colaborado desinteresadamente en el proyecto y se han implicado activamente en él y eso, definitivamente, no tiene precio.

Disfrute usted, amigo lector, amiga lectora, de este ejemplar único, que no tiene precio y que reúne “las voces” de los poetas y las poetisas de Canarias.

María del Carmen Palmés Pérez

INTRODUCCIÓN

Desde el mes de octubre de 1977, Radio ECCA, la “Emisora Cultural de Canarias”, haciendo realidad su calificativo, viene poniendo en antena el programa La voz de los poetas. Ahora, cuando se cumple el 25 aniversario del mismo, aparece esta recopilación como contrapunto, en lenguaje escrito, a la lógica forma oral propia de la radio.

Y es que, esencialmente, el programa La voz de los poetas persigue el objetivo que indica su nombre; es decir, conseguir que cada autor o autora nos diga el poema con su propia voz. No siempre es fácil alcanzar dicho objetivo; incluso ha habido casos de poetas que se han considerado incapaces de enfrentarse al micrófono para leer lo que ellos mismos han escrito o que, simplemente, rechazan la poesía en lenguaje oral.

La antología que tiene en su mano responde a una sugerencia realizada por la Dirección de Radio ECCA al que trata de hilvanar estas cuatro líneas (en prosa, por supuesto, que la osadía no llega a tanto) a modo de presentación.

Ante la lógica resistencia por no considerarse el dicho con suficiente capacidad de escritor y por la premura del tiempo, la Dirección insiste, enarbolando el argumento de la cercana prejubilación y de poner broche de oro a la actividad profesional escribiendo un libro.

Total, que acepté a pesar de que el oro no es metal que cuente con mis particulares simpatías y de la citada premura de tiempo; siempre he tenido el defecto de no saber decir “no” y lo mantengo hasta el final. “En definitiva – pensé para mis adentros– no tengo que escribir ningún libro; éste ya está escrito”. ¿Qué es una antología sino un libro hecho por el conjunto de autoras y autores que aparecen en ella?

Efectivamente, mi tarea ha consistido en ordenar los guiones que sir-

ven de base a cada programa de radio y gestionar con las personas participantes su currículum actualizado y el poema que han elegido para que figure en la antología; procurando, eso sí, que éste fuera de los leídos en La voz de los poetas. Al final aclararemos por qué.

Antes, si acaso, decir algunas cosas más. Entre ellas, especificar quiénes están en esta antología y por qué no están otros; o estos mismos más otros.

A la hora de enfrentarnos al reto de reunir a tan amplio grupo de poetas y poetisas para producir este libro, establecimos dos condiciones. La primera, naturalmente, que hubiera participado en el programa La voz de los poetas de Radio ECCA. La segunda, que lo hubiera hecho en la etapa que ha coordinado el encargado de esta selección y presunto prejubilado; es decir, desde enero de 1998 hasta el momento.

Llegado a este punto conviene hacer dos puntualizaciones. La primera, que es posible que falte alguien; sobre todo de los inicios del tramo temporal citado. Si así fuera, pido disculpas y aseguro que no ha sido intencionadamente. La segunda puntualización es de obligada referencia: el programa La voz de los poetas fue creado, y dirigido varios años, por el inolvidable compañero José Rubén González, a cuya memoria dedicamos este trabajo y en cuya etapa obtuvo el máximo galardón de la radiodifusión española, el Premio ONDAS 1979, como mejor programa cultural de todo el Estado. Después de Pepe Rubén pasó a coordinar el programa Menchu Mediavilla, profesora de Lengua en la enseñanza pública y enamorada de la radio; lo llevó, de forma brillante, en colaboración totalmente desinteresada durante tres cursos. A Menchu le sucedió Santiago Bolaños, compañero de la casa, que asumió la responsabilidad de coordinar La voz de los Poetas actuando como colaborador externo, puesto que lo hacía fuera de su horario laboral; Santiago, también profesor de Lengua y, además poeta, figura en esta antología por haber participado como tal en la última etapa.

Quede patente la gratitud especial a estos dos últimos compañeros por haber dejado el terreno suficientemente abonado como para que el siguiente labrador siguiera sembrando sin mayor esfuerzo. Expresada esta

gratitud, quedarían otras muchas más; pero éstas van aparte y espero no dejar ninguna atrás.

Y como vamos de dos en dos, ahora toca las referidas a lo que pudiera llamarse “declaración de intenciones”. La primera referida al propósito personal de seguir manteniendo el programa La voz de los poetas, al menos de cara al próximo curso; dada mi condición de prejubilado, los contratos se hacen por temporada, como a los deportistas ya mayores. La segunda, ya anunciada en el quinto párrafo, la de pasar los poemas de esta antología a soporte audio. ¿Sería posible? Esperemos que sí.

Gracias a todos los poetas y poetisas que aparecen en esta antología por responder positivamente a nuestra invitación. Nadie dijo que no; nadie puso condiciones. Al contrario, todos manifestaron su entusiasmo ante el proyecto y nos animaron a llevarlo a cabo. Por eso hoy es realidad.

A partir de ahora espero seguir contando con su amistad y ampliando la nómina de amigas y amigos a través de la poesía, la forma más hermosa de utilizar el instrumento base de la comunicación humana: el lenguaje.

José A. González Dávila

AGRADECIMIENTOS

A los compañeros de Radio ECCA, especialmente a los miembros del departamento de Emisiones: Juan Ramírez, Antonio G. Mota, Cristóbal Santana y Andrés Hernández. Este último encargado de la edición de la mayor parte de los programas *La voz de los poetas*.

A Rosario Alemán del departamento de Diagramación, por su particular interés en sacar adelante el duro trabajo de esta obra.

A Belinda Díaz-Llanos, del departamento de Secretaría que olvidó el reloj para que este libro llegara a tiempo.

A Fernando González del departamento de Audiovisuales, que hurgó en los archivos para ordenar previamente el material.

Al equipo del taller de reprografía de Radio ECCA.

A los amigos del Centro de la Cultura Popular Canaria que, una vez más, han hecho honor a su nombre.

ANTOLOGÍA

CIPRIANO ACOSTA NAVARRO

Natural de Arucas (Gran Canaria), Cipriano Acosta ha desarrollado su actividad social, profesional y literaria por diversos lugares del territorio español. Durante muchos años residió en Córdoba, Cádiz, Sevilla, Valencia, Huesca y Asturias. En todos estos lugares dejó su huella literaria con la presencia física para impartir conferencias o dar recitales en casas de cultura y ateneos.

Su formación académica se basó en las Humanidades y la Filosofía, especializándose en lengua y literatura latinas.

Su obra ha sido premiada a nivel nacional e internacional. Entre los premios destaca la medalla de plata del Círculo de Escritores Iberoamericanos de Nueva York que recibe en dos ocasiones (1962 y 1995) y la también medalla de plata del Instituto de Cultura Americana de Tampico (Méjico).

La obra de Cipriano Acosta ha sido reconocida también en su tierra natal; actualmente es miembro de número del Museo Canario y de la Real Sociedad Económica de Amigos del País, entidades de gran prestigio en las islas.

Su nombre se puede encontrar en la “Historia de la Literatura Canaria”, de Artiles y Quintana; en “99 poetas de las Islas Canarias, de José Quintana; en “Antología de poemas”, Madrid, 1970, prologada por José Hierro; “Literatura Canaria Contemporánea”, Clásicos Canarios, Sebastián de la Nuez Caballero, 1993, Las Palmas.

En el año 1994 fue nombrado Hijo Predilecto de su ciudad natal, Arucas. Nombramiento del que el poeta se encuentra muy orgulloso.

Obra publicada:

Otra vez Hamlet (1967), premio Julio Tovar; *Esta sedienta voz* (Gandía, 1975); *Un hombre va por el camino* (Cáceres, 1981), premio José Canal; *Aires sin sombra* (1984), premio “Tomás Morales”; *Oscuro espejo* (Salamanca, 1984); *Pasión y sed de un viento que nos nace* (UNESCO, Ginebra, 1984), premio Platero; *Cierto sabor a vino y a ceniza* (Segovia, 1988), premio José Rodao; *Memoria del olvido* (Huelva, 1989), premio Fundación Odón Betanzos; *Intacta luz de sombra* (Tenerife, 1992), premio Pedro García Cabrera; *Ciudad de los Faycanes* (Telde, 1993), *Savia de tu raíz* (Arucas).

QUIERO, SAULO, DECIRTE

Quiero, Saulo, decirte
que el mar que tanto amaste
—ahora rojo caballo
de crines indomables—
dentro de mí, pertinazmente,
subyace:
furia o ternura, vértigo o delirio,
mis desbridados sueños, el bosque
de mis instintos, el sabor amargo
de mis íntimas sales,
esa terca pleamar
que estremece mi sangre
y repercute en el insomnio
de mis raíces ancestrales.

El mar desata su acre aroma
sobre mi piel desnuda.

Y hasta el aire

Dime tú, Saulo, si conoces
un mar así y entonces llámame.

Pero yo sé que el mío
siempre será más implacable,
aunque su voz de viento huracanado
no lo haya oído nunca nadie
ni nadie haya arañado
sus invisibles litorales
de cortantes aristas y cuchillos
de sangre.

Vuelvo a decirte
que si sabes
de un mar así, no dejes
de llamarme:
yo te prometo, Saulo, si es que existe,
que con el mío haré las paces.



JOSÉ ALMEIDA AFONSO

José Almeida Afonso nace en La Aldea de San Nicolás en 1963. Como buen aldeano, actualmente vive y trabaja en su pueblo.

En La Aldea estudia hasta terminar bachillerato y luego se traslada a Madrid con la intención de estudiar periodismo. Al año de estar en Madrid comienza a trabajar en una radio libre, la denominada Onda Verde, donde realiza un programa cultural, político y poético que lleva el nombre de Fahrenheit 451.

De Madrid a Asturias donde además de trabajar de periodista escribe poesía y publica *Helix* por el que recibe el primer premio de un concurso convocado por UGI.

Regresa a Canarias y se instala en Tenerife donde vive un año sabático. De vuelta a Gran Canaria siente de nuevo la llamada de la radio libre y colabora en Radio Guinguada con un programa de corte cultural.

Conoce las redacciones de varios periódicos locales, aunque con la mala suerte de que estos desaparecen. Es el caso de “La Tribuna” y “Diario de Las Palmas”.

El ensayo y la novela han sido objeto también del trabajo literario de José Almeida Afonso. Para el futuro tiene previsto editar, en narrativa, “Viaje hacia el otro lado”.

En cuanto a publicaciones poéticas de importancia, la ya citada “Helix” y la presentada en este año, titulada *Orilla azul*, nombre del poema contenido en la misma y que su autor ha seleccionado para esta antología.

ORILLA AZUL

Cuando duermes a mi lado,
como una gaviota ausente, suspendida,
un beso soñado recalca
en la orilla azul de mis labios.

Entonces, la Luz perfecta, intensa, oscurece
en la noche que abarca circular las solas ansias,
y la árida Tierra erosiona los anhelos amorosos
de nuestra centenaria quietud.

(Sólo nuestro milenario sueño pervive intenso
como aquel primer día de descubrimientos).

Entonces, volvemos a la luz total,
a la palabra que hierde,
a las manos-ansias, a los besos-párpados,
a las lunas-crecientes
que requieren nuestra presencia,
-inmediata voz percibida a lo lejos-,
en los callados ámbitos de nuestras miradas.

Hay como un abismo, siempre,
que sucede al vértigo del amor,
que llenaré con caricias-palabras,
con palabras-estrellas, con sueños-abrazos
en el silencio preciso de sentir.

Cuando tu confianza esté agotada, será el otorgar
mi más grande ternura,
en un cercano oasis de palomas

para beber tus senos hasta no saciarme nunca,
y remontar el más alto vuelo
en las alas inmensas de tu corazón florecido.

(Luego dibujaremos en el lienzo azul del cielo,
siete, ocho, diez, mil estrellas de verde esperanza,
para que el sueño de la terrible truncada libertad
perviva por siempre-jamás en nuestros requeridos
Atlánticos peñascos africanos).

Nosotros sólo recordaremos
las tibias noches compartidas,
el exacto rumor de las caricias,
la linda calidez de tu piel de azucena,
que vuelve a encontrarnos de nuevo, sorprendidos,
en el mismo territorio del deseo presentido.



AMPARO ÁLVAREZ REGUERO

Amparo Álvarez Reguero nació en Moya, Gran Canaria.

Tierra de músicos y poetas es esta villa del centro norte de la isla. En el segundo de los aspectos citados destaca Amparo que lleva algo más de treinta años realizando recitales en todos los municipios de Gran Canaria. En estos recitales ha compartido escenario con poetas míticos como Juan Ismael, Agustín Millares y José Rafael. Cuando la ocasión lo ha exigido, ha dado recitales en hospitales o instituciones de acogida; lo que demuestra el sentido humanitario de Amparo Álvarez.

Ha publicado en diversas ocasiones en el suplemento cultural *Cartel* del desaparecido “Diario de Las Palmas”, compartiendo páginas con firmas de tanto prestigio como las de Manuel González Sosa, Eugenio Padorno y el citado Agustín Millares. A principios de los 80 colabora con “La Provincia” en la publicación de una serie de relatos cortos.

En la década de los noventa ejerce de comisaria de varias exposiciones, escribiendo sus textos. Entre estas exposiciones destacan la de Rafael Hierro, *In absentia*, Arucas 1993; *Mar no azul*, retrospectiva de Hildegard Hahn, Arucas 1995 y *La Ruta de la Seda*, de Marisol Manrique de Lara, Las Palmas de Gran Canaria, 1996.

A pesar de tener tanta poesía acumulada, Amparo Álvarez Reguero no tiene ninguna publicada. Actualmente ultima las correcciones de su libro *Nopal*, una antología de sus diversas etapas y estilos poéticos.

POESÍA EN TI MI ORIGEN

Nací fijada a ti
en templos de alicates
para ser la vestal
que enciende tus altares
virgen que en ti se preña
sólo contigo yace.

La que clavaba bebe
de tu impalpable copa
al consagrado vino
de río inacabable
que ofreces en tu boca.

Gemelidad en silencio
de esta unión misteriosa
ancestral casamiento
de tu silbo y mi estrofa.

Yo he sido tú
en primigenio sueño
y tú has sido mi voz
en la raíz del tiempo

Somos la misma esencia
de derramado anhelo

Tú
aorta universal
que a todo insuflas vida

Yó
embrión de tu palabra
sangre de tu herida.

RAMÓN ARAÚJO

Ramón Araújo es un gallego, natural de Orense, que ejerce también de canario en la isla de La Palma, donde reside desde niño.

Profesor de Educación Secundaria en el IES de "Las Nieves", Ramón Araújo es conocido en todo el Archipiélago por su actividad musical con el grupo palmero "Anticrisis Consort" y su doble, el "Trío Zapatista de Liberación Personal". Podemos decir que Ramón es el miembro inspirador de la filosofía sarcástica de estos grupos, cuyos nombres dan pista de este carácter de los mismos.

Ramón Araújo tiene tres libros publicados: *Poemas para ovejas rebeldes y algún tigre despistado*, *Corazón de graffitti y Belleza S.L.*, *Balance al cierre*.

Habitual colaborador de prensa, radio y televisión, Ramón Araújo escribe música y teatro para otros grupos de las islas.

EN LA PLAYA CON JIM MORRISON

El sol es un semáforo en rojo,
el mar escupe hacia la orilla
mi cuerpo dolorido...
Qué gloria ésta, Jim,
de tener un infierno
para ti sólo.
Arde la arena sin piedad
bajo mis pies de plástico
y una chica pasa silbando
una infame melodía
que compuse hace mil años.
Es tan joven el mundo
y yo tan viejo
que aún no he nacido.
Anoche dormí tan distraído
que olvidé soñar
y ahora cada ola
me trae un sueño muerto.
Qué fría está la luz
esta mañana, amigo,
y qué hermosa...
No sé si entre los dos
podremos desnudarla.
Anda, Jim, monta en tu tigre alado
y dile al impío Polifemo
que cierre su ojo incandescente,
y usted, señora, no me mire
pues bajo mi slip hay un dragón
jugando al ajedrez
con el olvido.

ROSARIO ARMAS FERNÁNDEZ (CHARI)

Chari Armas Fernández nació en Las Palmas de Gran Canaria en 1953.

Desde la adolescencia se integra en la militancia comunista, aun en época del franquismo. En 1975 forma parte de los primeros núcleos feministas y participa en la unificación de estos grupos; unificación que concluye en la creación de la Coordinadora Feminista de Las Palmas. En el año 1979 fue elegida Concejala del Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Canaria por la Unión del Pueblo Canario, asumiendo, durante un año, la responsabilidad de la gestión de “Mujer, juventud y acción social”.

Ha formado parte del Comité de Redacción de la revista de información política “Discenso” y en estos momentos forma parte de la Asociación Canaria de Estudios sobre la Globalización.

Chari Armas es compañera en las tareas docentes de Radio ECCA; su trabajo se ha dirigido fundamentalmente a los programas de formación para las mujeres de las islas, significándose en las actividades encaminadas a la igualdad de géneros. Chari forma parte del grupo que particularmente llamamos poetas (en este caso poetisa) de gaveta. Siempre se sintió cercana a la poesía pero es en 1977 cuando comienza a escribir y a arrinconar versos. En el año 2000 descubrimos esta que-
rrencia poética de la compañera y la comprometimos para que diera a conocer algo de su obra, aunque fuera sólo por la radio. Casi un año tardamos en conseguirlo. Cuando conocimos su poesía de un modo más amplio descubrimos en Chari Armas una sensibilidad poética abierta y sensual, expresada en estructuras cortas pero profundas. Así lo podemos comprobar en el poema que aparece a continuación.

No hay lugar, pues, para la relación de obras de Chari Armas. Su mejor creación, nos dice ella, es su hija Victoria. No le falta razón, pero nos gustaría que también diera a luz a esos pequeños hijos que guarda en su interior en forma de poemas.

ATRAVÉS DE MIS OJOS

Déjame entrar en ti,
ciudad amada.

Levantada
por aprendiz de brujo,
que envenenó su alma,
en noches de vigilia,
trazando planos,
para configurarte,
ciudadela para mí.
Que tejió mil defensas
para preservarte,
del color de mi voz,
de la temperatura de mi sexo,
de la caricia de mis palabras.

Déjame
perfumar mis ojos,
con tu aroma;
imprimir mis paso
en tu piel.
Déjame recorrerte,
explorarte,
perderme.

Déjame
asomarme a tus murallas
y contemplar como contemplas.
Déjame reflejarte completa,
en mis pupilas
y... mírame
y reconócete
a través de mis ojos.

RAFAEL AROZARENA

Rafael Arozarena nació en Santa Cruz de Tenerife en 1923.

En su haber cuenta con más de 50 años de creación literaria. Se le puede definir como el pintor de la palabra. Con ella dibuja los más diversos cuadros usando, como pincel, la pluma y utilizando todas sus técnicas: la poesía y la narración. Tal vez haya sido ésta la que le ha dado más nombre en el ámbito literario porque una de sus novelas ha sido llevada al cine; la que desarrolla su argumento en ambiente lanzaroteño y que se titula “Mararía”. Sin embargo, lo que son las cosas, Rafael Arozarena siente predilección por otra novela de la que casi nadie habla y cuyo título es “Cerveza de grano rojo”. Por citar toda la obra narrativa en novela, digamos que Arozarena es también autor de la que se llama “La garza y la violeta”.

Por toda su obra literaria y por lo que representa en el panorama cultural de las islas en el siglo pasado, Rafael Arozarena fue Premio Canarias de Literatura en 1988. Merecido galardón que ha tenido tiempo de disfrutar y que esperemos lo siga haciendo por muchos años.

Pero conozcamos algunos datos de Rafael Arozarena, poeta. Definido ya como pintor con palabras, aclaremos que su pintura suele ser, sobre todo, surrealista. Coincide en este aspecto con el movimiento que se define como tal y que gira en torno de un núcleo de grandes creadores plásticos y literarios en la isla de Tenerife. En la poesía de Arozarena no hay ritmo, casi no hay argumento; pero hay belleza, hay... surrealismo poético.

Su producción poética está contenida en los siguiente títulos: *Romancero canario* (1946); *A la sombra de los cuervos* (1947); *Alto crecen los cardos* (1959); *A prisa cantan los gallos* (1964), *El ómnibus pintado con cerezas* (1971); *Silbato de tinta amarilla* (1977); *Desfile otoñal de los obispos licenciosos* (1985), *Amor de la mora siete* (1989), *Coral polinésica*(Inédita).

TIEMPO Y AMISTAD PARA UN SOLO CEREZO

*“Tendida relucía su mano
lejana cuanto yo más próximo.”*

GIUSEPPEUNGARETTI

Nunca supe hacia dónde va el tiempo
ese tiempo que hice entre mis manos y se marcha
libre como un ánade silvestre
como el agua de un río desconocido.

Curiosas campanas denuncian su paso
y en la noche los astros intensos alumbran
del corazón la fiesta en lugares ignotos.

Nunca supe hacia dónde va el tiempo
ni conozco mares, llanos o montañas
donde sus alas se pliegan.

Pero un día será posible que encuentren en mi camino
un cerezo de flores perennes que descansa en el espejo
[de una nube.

Tan cerca estaré entonces como ahora tan lejos
de una mano que el tiempo dejó entre mis manos.

TOMÁS ARROYO MEDINA

Tomás Arroyo es otro más de esos poetas ocultos a los que cuesta convencer que nos muestren sus creaciones literarias.

Hombre culto pero sencillo y modesto; tanto que evita poner datos biográficos en lo que escribe. Sabemos, eso sí, que es de una familia arraigada en la poesía de las islas y que nació en Vegueta, a orillas del entonces visible Guiniguada hasta que éste se convirtió o, mejor, lo convirtieron en autopista y el viejo barrio perdió su ancestral sosiego y tranquilidad. Fue entonces cuando Tomás Arroyo emigró con su familia a Tafira buscando la paz que le habían quitado.

Animado por sus amigos, se decide a publicar parte de sus poemas dormidos en el poemario que ha titulado *Hojas de un árbol*. Hasta el nombre de la obra es sencillo.

Andrés Hernández Navarro, que hace el prólogo de “Hojas de un árbol, dice de Tomás Arroyo “que es un poeta intimista, de serena y contemplativa visión del mundo que le rodea”.

En referencia al libro en su conjunto, opina Hernández Navarro que “el libro se ofrece al lector como algo más que un libro de poesías. Es la expresión de una aportación valiosa a conceptos, ideas, pensamientos, sentimientos, que constituyen la razón misma de la vida.

Tomás arroyo es además, y esto lo decimos nosotros, un hombre entregado al servicio de los demás; sobre todo a los que más lo necesitan. Ejemplo palpable de lo que decimos fue la entrega de 25 años de su vida a lo que se llamó, en los años 60 y 70, la “Escuela Nocturna Obrera”; una institución formada por voluntarios para redimir del analfabetismo a la población más necesitada de la zona sur de la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria.

El poema elegido por Tomás Arroyo deja a las claras los conceptos vertidos sobre su personalidad.

*M*BARQUILLA

He visto pasar mi barquilla,
casi de prisa, en la corriente.

¡Cuántas cosas lleva su carga pesada,
en su larga andadura!
La rosa, la espina, los sueños
de la vida, que se alongan
en la espuma blanca de su estela
apenas dibujada.

¿Aguantarán los austeros maderos
los vientos adversos?
Los vientos del amor herido,
la flor marchita,
el desolador olvido.

¿Podrá resistir su fuerza viajera
la idea del silencio?
De ese impetuoso río
que todo lo envuelve y lo lleva
al mismo secreto.

Hoy he visto pasar mi barquilla,
casi de prisa, en la corriente.
Hoy lleva una sonrisa por la vida.
¡SÍ!
Por la vida y la muerte.

ORLANDO AUYANET

En Orlando Auyanet, nacido en Las Palmas de Gran Canaria hace poco más de cuarenta años, nos encontramos la combinación de pintor/poeta o al revés, que nunca se sabe.

Recientemente presentó un libro e inauguró una exposición, su quinta individual. Las dos cosas con el mismo lema, con lo que confirma la dualidad antes señalada.

Orlando Auyanet es arquitecto pero ejerce de docente dando clases de Dibujo, Tecnología, y Educación Plástica y Visual en la enseñanza privada. Fuera del aula se preocupa por todo lo que tenga que ver con el arte; no sólo la poesía y la pintura sino también la música y la escenografía. Esta inquietud artística la contagia a sus alumnos que frecuentemente reciben premios de diferentes certámenes a los que se presentan, animados por su profesor.

Ha colaborado como ilustrador en diferentes revistas y catálogos culturales.

“Con la pintura Orlando Auyanet construye su mundo e invita a los observadores a construir el nuestro”, dice el catedrático Manuel Martín Hernández en la presentación de la última exposición del poeta que incluimos en esta antología porque, en su momento, nos dejó su voz.

Con la poesía interpreta también la naturaleza que le preocupa porque la ve en peligro. El mar y la tierra; pero sobre todo el mar, que le obsesiona.

Parte de esta poesía está contenida en el único poemario publicado por Orlando Auyanet y que tituló con el mismo nombre de la exposición de pintura que presentó de forma simultánea: *Olutitnis*. A este libro pertenece el poema que seleccionamos para la presente antología.

*E*ÍMERO

Un momento, un instante, un pasaje ...
Una dicha, una voz, un lamento ...
Una paz, un recorte en el tiempo ...
Una luz que se apaga a lo lejos ...

Una casa de plumas, de velos,
y mi alma cubierta de espejos ...
Este llanto que quiero y no puedo
deslizar en tu manto viajero.

Las nubes pasan llorando,
el cielo queda sonriendo,
las llamas agotan las ceras
y los vivos acaban muertos.

No me dejes ahora que espero
alargar un segundo este tiempo,
que ya todo fuera de ahora
no importa que vaya durmiendo.

Ahora una guerra en el cuerpo
Y luego... — la paz y el silencio —.

PINO BETANCOR

Pino Betancor nace en Madrid en 1928 fijando su residencia en Las Palmas de Gran Canaria, donde contrajo matrimonio con el también poeta José María Millares Sall.

En 1951 se incorpora a la nómina de poetas canarios con la obra *“Manantial de Silencio”*. Al siguiente año une su vida a la de José María Millares, como ya hemos indicado.

Pino Betancor figura en varias antologías de poetas españoles y muchos poemas suyos han sido traducidos al inglés por el profesor Louis Bourne, traductor del poeta Vicente Aleixandre. Su obra ha sido objeto de estudios por parte de destacados lingüistas y literatos. Por ejemplo, el profesor Sebastián de la Nuez dedica un amplio trabajo a Pino Betancor con el título de *“Vida y Pasión en la Poesía de Pino Betancor”*. Trabajo que se publicó en el número 34 del *“Anuario de Estudios Atlánticos”* en el año 1988.

La obra publicada por Pino Betancor es muy amplia. La señalamos aquí por orden cronológico.

El ya citado *Manantial de Silencio*, 1951; *Cristal*, 1956; *Los caminos perdidos*, 1962; *Las moradas terrestres*, 1976; *Palabra para un año nuevo*, 1977. Madrid; *Las oscuras violetas*, 1987; *Las playas vacías*, 1991. Madrid; *Nada más que esa luz*, 1995. Barcelona; *Luciérnagas*, 2000.

Salvo las especificadas, todas las obras han sido editadas en Las Palmas de Gran Canaria. “Los caminos perdidos”, “Las oscuras violetas” y “Cristal” han tenido una segunda edición. La última de las citadas, en Madrid, 1996; las otras dos en Las Palmas de Gran Canaria, 1990.

Es posible que la última obra escrita de Pino Betancor sea publicada este mismo año de 2002. Así lo esperamos.

TERCIOPELO Y SEDA

De terciopelo y seda era su cuerpo,
pero no lo vio nadie.

La enseñaron, ya desde muy pequeña,
a trabajar muy duro y no quejarse.
A levantarse al alba, blanca y fría,
a ser ave sin vuelo, flor sin aire.

Un día marcha a la ciudad inmensa.
Allí conoce a un hombre, uno de tantos,
pequeño y arrogante.

Y seguirá cosiendo y cocinando.
Es su deber. No lo discute nadie.
La vida va pasando lentamente
detrás de los cristales.

La enseñaron a ser el pan que se cocina,
la mesa que se pone, la ceniza que arde,
y así vivió su triste y corta vida,
ignorada e ignorante
de todas las bellezas de la tierra.

Nunca de la pasión de los sentidos
le hablaron. De cómo un beso
puede encender el aire.
Y una sencilla, dulce melodía,
hasta el cielo elevarte.

Un día se durmió en la vieja mecedora
para siempre. Sin haber florecido.
Marchita ya la tez, marchita el alma.
Como tantas mujeres innombrables.

De terciopelo y seda fue su cuerpo
y no lo supo nadie.



PINO BLANCO JARDÍN

Pino Blanco nació en Sardina del Sur, municipio de Santa Lucía de Tirajana, en 1923.

En su pueblo de origen inicia sus estudios para completarlos en la capital de la isla. En 1964, estando residiendo en el Sahara, concretamente en Aaiún, publica sus primeros poemas. Unos años más tarde aparece en un libro colectivo integrado por siete poetas. El libro se llamó “*Alborada poética*”.

Sus poemas son tiernos, cargados de humanidad; muy propios para ser declamados en recitales públicos, cosa que Pino Blanco ha realizado en multitud de ocasiones.

Cuenta con tres poemarios individuales.

Vivencias, editado en 1986; *Mi corazón en el tiempo*, 1989 y *La sencilla palabra*, 1997.

A este último pertenece el poema elegido para la presente antología.

LA VIEJA CASA DE SALINETAS

Surgió de la mente en el recuerdo
como al influjo de una “varita mágica”
el piso envejecido de granito
con su luz color de ámbar.

Tomaron consistencia las paredes
y se abrieron las puertas, todas blancas.
El espíritu vagó por los rincones
y corrí la cortina hecha de malla
tejida por las manos olvidadas.

El espejo dorado de la entrada
dibujó mi silueta remozada,
y mis hijos volvieron a ser niños
y sonaron descalzas sus pisadas.
Recorrí paso a paso, toda la Vieja Casa.

El antiguo quinqué iluminó la estancia
los cuadros y los muebles
iniciaron su charla,
y la tina del baño con sus patas de garra
murmuraba bajito su canción con el agua.

Y palpé las paredes.
Justo allí, en la entrada
dos viejas mecedoras se balanceaban
al rumor de la olas.
Brillaban las estrellas en la noche callada,
las voces familiares rezaban el rosario.

Y la vieja Casona en roca cimentada
como en el Evangelio;
la azotarán los vientos
la golpearán las aguas,
pero en mi corazón
siempre estará la Casa...



SANTIAGO BOLAÑOS GONZÁLEZ

Nace en Santa María de Guía, Gran Canaria, en 1961.

Su familia se traslada al barrio capitalino de La Isleta cuando apenas contaba dos años de edad. En este barrio inicia su formación educativa hasta llegar al final del bachillerato. Es en esta etapa escolar donde comienza a desarrollar sus inquietudes literarias, impulsado por el profesor José García del Rosario.

En el Instituto de La Isleta obtiene varios premios de poesía; premios que se repetirán en el periodo de estudios de magisterio. En este momento llega el impulso definitivo a la afición literaria de Santiago Bolaños.

Tras un periodo laboral que le aleja de la tarea propia de su carrera docente, comienza a trabajar en Radio ECCA en 1989. Le ilusiona la labor de promoción cultural y social de los adultos. A partir de este momento reinicia su producción poética y en 1991 se presenta al premio "González Díaz", convocado por el ayuntamiento de Teror. Gana el certamen pero no se cumple la parte fundamental del concurso: la publicación del poemario ganador.

Su afición a la poesía le llevó a dirigir, con acierto, el programa "La voz de los poetas" de Radio ECCA.

El poema elegido por Santiago Bolaños para esta antología pertenece al conjunto de su obra inédita más reciente y está inspirada en la sensación que le produce el tener en sus manos el primer ejemplar manuscrito del primer periódico publicado en Canarias: "El Correo de las Islas", editado en 1762.

ELKSANIE

La nebulosa del tiempo
ha pasado por las letras.
Emociones, llanto, sangre...
vidas... historia.

He sentido
como si llorara toda mi piel
al mismo tiempo que mojada.
Como si gritara mi corazón
en un intento por volver y saberlo.
Incluso más atrás.

Volver al hueso perfilado,
la piedra desnuda,
el millo añado
y el junco humanizado.

Volver con ellos...con ellas
con los espacios rojos,
los cielos teñidos
y el agua aromatizada.
Y revuelta de historia.
La nebulosa del tiempo ha pasado,
ha pasado por las letras.
Sostenidas en mi mano, quieta...
... y dulce... como meciendo.
Muy quieta...
... como helada y muerta.

CARLOS BRUNO CASTAÑEDA

Carlos Bruno Castañeda nació en Santa Cruz de Tenerife en 1962.

Desde muy joven vive a caballo entre su ciudad de nacimiento y La Laguna, donde finalmente reside junto a su compañera y sus dos hijas.

Licenciado en Matemáticas en la Universidad de La Laguna, en la actualidad es profesor de matemáticas en Enseñanza Secundaria.

Ha publicado diversos artículos de didáctica de las matemáticas en revistas especializadas y ha sido Secretario General de la Sociedad Canaria «Isaac Newton» de Profesores de Matemáticas.

En los años ochenta participa en actividades de divulgación cultural en el colectivo de escritores reunidos en torno a «Cuadernos Insulares de Poesía». Es fundador y coordinador de la colección literaria «La Calle de la Costa» y presidente de la sección de ciencias del Ateneo de La Laguna. Ha publicado poemas y artículos de crítica literaria en diversas revistas canarias.

Obra editada:

El juego recogido de jugar descalzo en Colección Literaria de Ricardo García Luis en 1980, *Juerga de recortes en las alpargatas del silencio* en Cuadernos Insulares de Poesía en 1981 y *Sombras calladas de antes de llegar al mar* en Las Calle de la Costa en 1990.

Entre su obra inédita están los poemarios: *Se anuncia un gesto, una tormenta, una mujer*, *Recórreme sin pasar dos veces por el mismo sitio*, *Llegada de un paso de nubes al balcón* o *Sólo el viento. Se las lleva volando*.

Carlos Bruno Castañeda entra dentro de ese nutrido grupo de personas “de ciencias” que tratan de evadirse de la frialdad del raciocinio buscando los aires de libertad de la literatura. Sobre todo de la poesía, que es la que más “por libre” anda.

RECÓRREME SIN PASAR DOS VECES POR EL MISMO SITIO

Inédito

A veces este cuarto
donde nos sentamos a hablar un rato
es azul brillante
como los ojos de mi padre.

No, no me refiero al color de las paredes.

No sé explicarme.

Supón, yo
con cinco años.

Si, tanto así.

No levantaba medio metro del suelo.

Me acuerdo tumbado sobre la barriga de mi padre.

En el sillón de escaí de la salita y el sol
que entra por la ventana.

No como hoy,
sino en domingo.

Me acuerdo perfectamente,

si

Me llega el olor
de su colonia o su espuma de afeitar y su respiración
mece mi cabeza.

Por eso sé que no va a pasar nada en el mundo
que no sea esta modorra y
los ojos azul brillante de mi padre.

A eso me refiero.

PABLO CABRERA VEGA

Pablo Fernando Cabrera Vega es natural de Las Palmas de Gran Canaria, donde nació en 1964.

Seis libros tiene escritos, incluso titulados, pero ninguno publicado. Lo cual es una pena porque la poesía de Pablo Cabrera Vega merece ser conocida por todos. Sabido es que publicar poesía es difícil porque no deja rentabilidad económica y en el mundo que vivimos todo se traduce en dinero. “Con la poesía nadie se pone rico”, nos han comentado varios poetas.

No obstante, en el caso de Pablo Cabrera Vega entendemos que se mezcla otro criterio que propicia el que sigan inéditos sus poemas: el de su exceso de humildad. Esperemos que cambie su actitud y que pronto saque a la luz, de una vez o poco a poco, todos estos poemarios:

Tres amaneceres (1996-98); *A la espera del Alba* (1999-2000); *Desde diciembre* (2000-2001); *Notas itinerarias* (2001), *37 versiones* (2001) y el volumen de poesía experimental *Tres por Ocho Pantalones y se Tiran Después* (2001-2002). En preparación tiene otro libro, aún sin título.

Pablo Cabrera Vega es poeta de clásico y moderno (véase el título del último poemario citado); su poesía entra también en el amor y en el odio. Este último lo expresa hacia quienes intenten reducir al ser humano siendo ellos de la misma condición.

En fin, que la contradicción suele encontrarse con frecuencia en su poesía. Tal vez por esto mismo sea esencialmente poeta.

La tarde.
La tarde, el parque.
El parque, el banco.
Los jardines concéntricos.
Tú llegaste vestida de palabras,
de pétalos, de ardor, de simetría.
Me hablaste, me llevaste
a una casa sin puertas, pero abierta
al cielo de los cíclicos misterios
desde mil ventanales.
Eras una asesina de silencios,
matabas soledades, industrias, previsiones,
mandabas un ejército de lagos, de manos, de poemas
que asolaba perversas ciudadelas,
que asediaba pretéritos cuarteles

con armas de calor, con banderas de todo el universo.

Yo desperté ofreciéndote
mis pequeños islotes cotidianos.

JAVIER CABRERA

Nace en Gran Canaria, Islas Canarias, en 1953. Poeta y articulista cultural. Cultiva la crítica y teoría del Arte de forma esporádica.

Obra publicada en poesía:

Islas (Ediciones Cabildo de Gran Canaria, 1986), *Itinerarios* (Heca ediciones, Canarias, 1988), *Tránsitos* (Gobierno de Canarias, 1990), *Desierto* (Ayto. de Las Palmas de Gran Canaria, 1994), *Rastros* [plaquette] (Ultramarino ediciones, Las Palmas, 1995), *Famara* (Elguinaguaria ediciones, Lanzarote, 1997), *Sendas* (El Museo Canario, Las Palmas, 1998), *Exilios* (Las Veladas de Monsieur Teste, Las Palmas, 1999), *Salmodias* (menosletra ediciones digitales, Canarias, 2002).

Antologías y Selecciones:

Nuevas Escrituras. Un panorama insular (Nuevas Escrituras. Gobierno de Canarias, 1992); *Quartetos* (Edirca, Editoria Regional Canaria. Las Palmas, 1992); *Anastomosis* (Catálogos. Gobierno de Canarias, 1994); *Tumbo* (Federación de Vela Latina Canaria. Las Palmas, 1995); 'Poesía española de los '90', LA PÁGINA, Nº 25/26 (Tenerife, 1997); *Los transeúntes de los Ecos, Poesía contemporánea en Canarias* (Editorial Arte y Literatura/José Martí. La Habana, Cuba, 2001).

Premios obtenidos:

Tomás Morales de poesía (Canarias, 1985); Ciudad de Alcorcón (Madrid, 1987); Esperanza Spínola (Lanzarote, 1990); Ciudad Las Palmas de Gran Canaria, Finalista (Canarias, 1993).

Ha sido invitado y ha participado en diversos congresos, encuentros, seminarios y coloquios de escritores habidos tanto en Canarias como en el exterior. Textos suyos han aparecido en diversas revistas tanto de ámbito local y regional, como nacional e internacional. Asimismo, colaborador en la prensa local en los suplementos y separatas de Cultura. Durante varios años ha tenido páginas de creación propia en el diario LA PROVINCIA/DLP (LPGC).

En la actualidad prepara, para la Viceconsejería de Cultura del Gobierno de Canarias, el proyecto literario *Islas La Isla, Una antología sentimental*, de poetas canarios emigrados a Cuba y poetas cubanos de ascendencia canaria, a editar por dicha Institución. Es miembro de la *Asociación Canaria de Escritores*, de la que es socio fundador. Miembro asesor del Patronato de la *Fundación Pintor Juan Hernández*, de Las Palmas de Gran Canaria.

LUGAR DEL AGUA SECA

(Finca de Osorio)

1. Lugar del agua
cristalina que avanza
alineada
por la piedra Amaga
su sino –libra el ánimo
2. Su voz embarga
la arboleda que crece
verdor alzada
–Inunda el cauce: bebe
la entraña que la mece
3. Claras las aguas
visitan la profunda
estancia arcana
de la roca. Allí pulsan
la luz: verdad oscura
4. Lo que ayer verbo
transparencia forjada
hoy yace leso:
la luz dispersa nada
el vacío –su estancia
5. Visión del erial:
la mirada transita
por el manantial
que la nostalgia aviva
–sólo derrumbe anida
6. Donde la mina
rezuma desolación
se asentó vida
–enterrado el corazón
del agua clama nación
7. Sólo la ruina
comparable al destierro:
(lo que aproxima
perplejo hacia el centro)
desnudez y misterio
8. Lugar del agua
seca donde la piedra
contiene nada:
la vida antigua queda
entre sombras deshecha.

LUIS COBIELLA CUEVAS

Santa Cruz de La Palma, 1925. Ciudad que no abandona, prácticamente, sino para estudiar lo que en ella no se podía.

En la Universidad de La Laguna se licencia en Ciencias Químicas habiendo sido alumno del Profesor Antonio González con quien inicia los trabajos de la tesis doctoral, que no termina debido a circunstancias familiares que le obligan a regresar a su isla. Ya en la misma da clases en la Academia Pérez Galdós y en Instituto de Enseñanza Media.

Su inclinación a todo lo que signifique cultura se inicia desde su juventud. Fue uno de los fundadores y primer Director de Programas de “La voz de la isla de La Palma”, emisora que luego sería RadioCadena y ahora es Radio Nacional de España en la isla.

Luis Cobiella interviene también en la reedición del Diario de Avisos, Decano de la Prensa de Canarias, donde ejerció funciones de Director.

Su actividad laboral la realiza en la empresa de electricidad de la isla, llamada “Riegos y Fuerzas de La Palma, S.A.” de la que fue Director Técnico a partir de 1958 hasta su adquisición por el INI y su conversión en UNELCO. Su trabajo en esta empresa dejó huella en la infraestructura eléctrica de su isla y en la de La Gomera y El Hierro.

Hombre de amplia cultura, Luis Cobiella presenta una numerosa y polifacética muestra creativa. Desde la música, al teatro, pasando por la literatura, se puede decir que ha cultivado todos los productos culturales. De ello da fe su continua presencia en los actos de las Fiestas Lustrales de La Palma.

En el año 1986 fue nombrado Diputado del Común de Canarias, dejando constancia de su exquisito sentido del humanitarismo y la justicia social.

Centrándonos en su faceta poética, vamos a relacionar su obra escrita; no toda publicada, por cierto.

En el año 1986 aparece *Desde el ser a la vida*; en 1950; *Versos sin paisaje*. El resto de su obra se conoce por la Antología publicada en 1995 y que recoge una muestra de los siguientes poemarios inéditos: *Las orillas de Dios*, *El intento de ser*, *Nosotros, ese yo*, *Las cosas están fuera y Estar*.

Este año de 2002 se le ha concedido el Premio Canarias de Bellas Artes.

EL ÚNICO POEMA

Descubrió que ser algo es la forma de no serlo.
Mas supo no decirlo y así nació el poema.
Se explicó que amapolas recordasen gaviotas,
y las gaviotas lágrimas, y lágrimas estrellas.
Decirlo era esquivarlo. Y ser era un residuo
reciente de lo sido, feliz convaleciente
de enfermedad de niño débilmente olvidada
tras el primer paseo cuando las piernas débiles.
Y ser era un intento de ser mientras se olvida
que estos paseos pueden dorar nostalgias leves
(*leve intento de ser dijiste un día sido*).
Y el poema era un leve defecto de sonrisa
que no se atreve,
y una leve tristeza que no puede llorar,
que no puede.
Descubrió que no era del todo; y nos pedía
perdón por ser feliz, tan pobre y dulcemente
que pedía perdón por no serlo, pedía
por serlo y por no serlo. Nos preguntaba: *¿puedes
decirme la palabra, la gaviota, la nana?*
Y era un niño que escucha que se recuesta y duerme.
Y era.
Y era.

JOSÉ ANTONIO CUBILES MALVIS

José Antonio Cubiles nace en Madrid en 1928.

Estudia Filosofía y Letras en la Universidad Complutense e ingresa en Radio Nacional de España en 1953.

En 1964 es nombrado Jefe de Programas de Radio Nacional de España en Canarias. Antes, en 1959, había obtenido el Premio Ondas.

En 1982 se traslada de Tenerife a Gran Canaria al ser nombrado Director de la cadena estatal en Las Palmas. A partir de ese momento empieza a ejercer de crítico musical; primero en el “Canarias 7” y después en el desaparecido “Diario de Las Palmas”.

Entusiasta del Festival de Música, disfruta de la casi totalidad de los conciertos de cada año.

Profesional apreciado por todo el entorno de los medios de comunicación, se nos descubre como poeta en el año 1999 con su hasta ahora único poemario titulado *Memorial de sombras*, publicado en la Colección San Borondón del Museo Canario.

En este libro encontramos el poema que muestra la inspiración de José Antonio Cubiles utilizando esta complicada modalidad literaria.

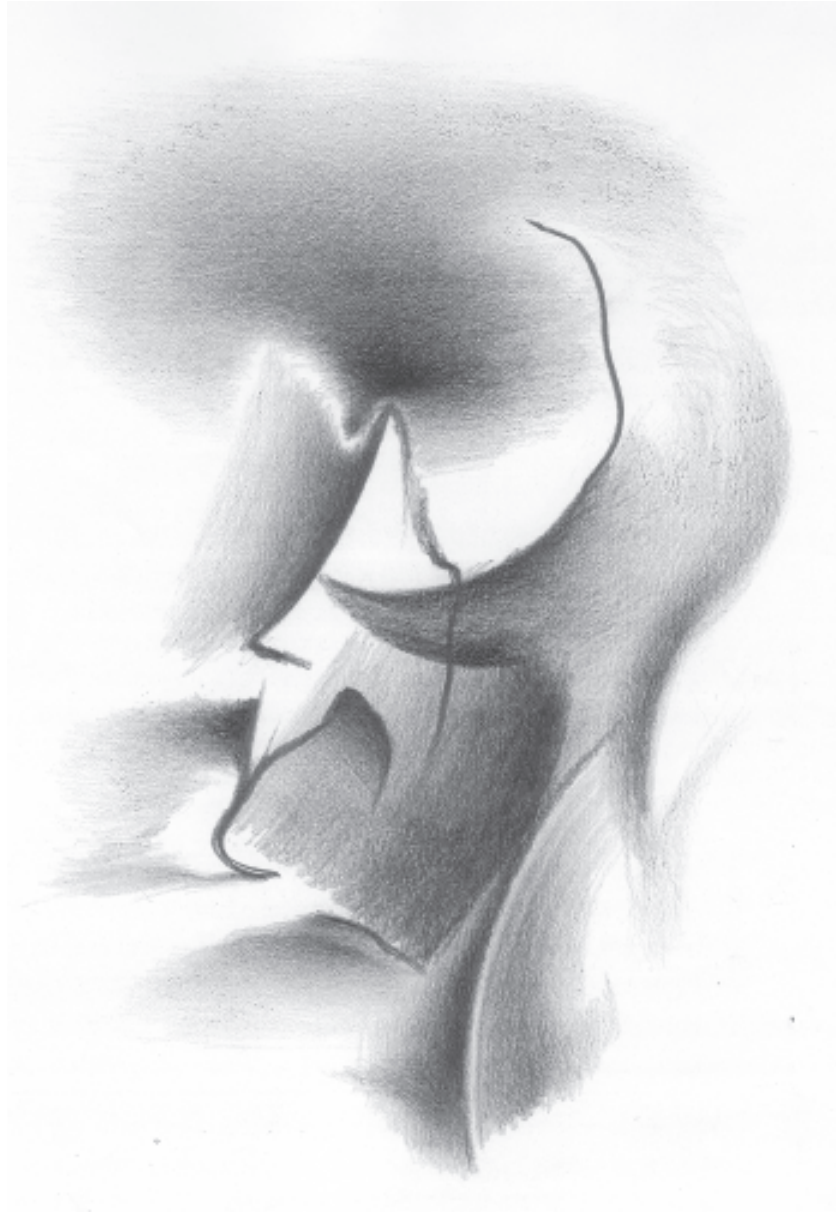
MEMORIADELA PALABRA

Pero lo que permanece lo fundan los poetas.

HÖLDERLIN

¿Qué queda de la rosa
tras haber cumplido con su olor?
¿Y del silencio
una vez vaciada su arquitectura
de pájaros y llama?
¿Y de las preguntas convertidas
en tropel oscuro
de algas desvividas
mientras,
horizontal y extensa,
el alma las imita?
Porque son músicas las sombras paralelas,
las que quedan, miméticas bóvedas,
sosteniendo el otro nombre de las cosas.
Mientras los que eran exactos
ya son el otro lado del agua
y de la piedra.
Un sueño de espejos espectrales
en estado de inventario.
Luego bosques, más tarde sentenciados
árboles muertos,
luego crepúsculos, más tarde clamor mudo
y de nuevo otra vez, acuidad de silencios
y por encima,
el sigilo mentido de la luz
circulando los ocres laberintos

que el alma forja
en la frontera azul de la tarde y la congoja.
Entonces sucede que la noche recobra
su inmisericorde prestigio
de negro arcángel de las sombras;
porque las palabras jamás fueron
ni silencios ni músicas,
sólo proyectos de bultos oscuros que hablan
sin labios que se mueren dentro de su aspillera
ocre y final, desguarnecida.
Pero acaso por arriba
de aquellos sucios bordes
se esté fraguando
la fugitiva perennidad de las palabras,
ya música y Dios en tránsito,
por ellas convicto,
desde ellas al descubierto.
Todo es perenne reino de lo fugitivo,
que sólo los poetas fundan y esclarecen.
Tiempo, tiempo, tiempo.
Palabras sin destierro.



FERNANDO DELGADO

Fernando Delgado es tinerfeño de nacimiento; acontecimiento que se produce en 1947.

Es licenciado en Filosofía y Letras y en Ciencias de la Comunicación por la Universidad Complutense de Madrid.

Desde 1971 vive en la capital del reino donde ha desarrollado una intensa y brillante labor profesional en los medios de comunicación. Ha trabajado en Radio Nacional de España, en Televisión Española y, actualmente en la Cadena SER, donde realiza el magazine de las mañanas del fin de semana, denominado “A vivir que son dos días”. Frecuentemente participa con sus artículos de opinión en la prensa escrita.

De su gran categoría de comunicador y de hombre preocupado y ocupado constantemente de la cultura da fe el hecho de habersele otorgado, en 1995, el Premio Ondas Nacional de Televisión por el interés cultural del telediario que editaba y presentaba en TVE. Efectivamente, los telediaros de Fernando Delgado eran diferentes y nunca han sido igualados, para desgracia de la cultura.

La producción literaria de Fernando Delgado es muy amplia. Digamos que está en proporción inversa a la específicamente poética, en la que sólo encontramos dos libros: *Procesos de adivinaciones* (1981) y *Autobiografía del hijo* (1995). El año 2001 aparece su antología denominada *Presencia de cenizas*, en la que se recoge la poesía de las dos obras ya dichas y algunos poemas inéditos.

Además de la distinción del Premio Ondas ya citado, Fernando Delgado ha recibido otros muchos premios importantes. Destacamos el “Benito Pérez Armas 1973”, “Benito Pérez Galdós 1979”, “Europa” (Salerno, Italia, 1986) y el “Premio Planeta 1995” por la novela “La mirada del otro”

NOCHE DE NOVIEMBRE DE AMSTERDAM

Evocación de Rembrandt

Por los canales de la ciudad donde vivió el artista
(noviembre turbio, mugre contenida en la helada grisura
/de las aguas,
campanas que dan cuenta de adivinadas torres en la precoz
/oscuridad;
la noche anticipada, canciones de borrachos,
las últimas tabernas de los antiguos barrios de la ciudad de
/Amsterdam)
piensas, mientras la noche viene,
en la privilegiada retina inventora de la luz; piensas
que gracias a la luz eternizó el pincel un prodigioso
/instante:
el rostro sereno de la madre, fijado por la luz en un tiempo
/sin fin,
o la atívez del síndico, el guerrero,
la renovada estampa, renacida, de un viejo texto bíblico.

Quien apresa la luz, quien la recoge —piensas—,
quien la esparce a capricho puede hacer revivir
ordenadas figuras en las sombras más torpes.
En la penumbra puede dar vida en plenitud,
revelación de ignoradas secuencias de la historia
que no fuimos capaces de componer por falta
de unos ojos con vida, de unos ojos que quieran
atravesar los velos que la costumbre impone.
Tan espléndidos ojos como el artista tuvo,
vivos en esos lienzos donde fijó su imagen.

Y gracias a la luz,
contenida por él, administrada por él hasta en la noche,
recobra el artista de la noche sus escenas perdidas, las
/detiene en el tiempo.

Te encuentras sorprendido cuando adviertes
que una luz tan íntima, tan poderosa luz puede alcanzar
la miseria de tu altivez o la decrepitud de tus párpados
/entre la inmensa niebla
y fijarla como un instante perdurable donde otros hombres
/miran
tu rostro ceniciento cuando vives las sombras.

Hechos de luz los ojos
-los buscas en la sombra de la ciudad de Amsterdam en
/una larga noche de noviembre-
sabes que fue un milagro que existiera
tan prodigioso domador de luces.
Y ves como un milagro sus espejos, esas eternas luces
/de su rostro.



JUAN JOSÉ DELGADO

Nace este poeta en el Valle de San Lorenzo, Tenerife, en 1949.

Ejerce de Profesor de Literatura Española en la Universidad de La Laguna desde hace algunos años.

Juan José Delgado es un referente habitual cuando se trata de organizar actividades culturales en su isla; de modo especial en la ciudad de La Laguna, en cuyo Ateneo se le suele encontrar casi a diario dado que es el Director de la revista de arte, cultura y literatura, “Cuadernos del Ateneo”.

Fue responsable de la sección de cultura y del suplemento cultural del periódico “La Gaceta de Canarias”.

Además de la poesía cultiva la narrativa en forma de novela y de cuento. “Canto de Verdugo y ajusticiados” fue Premio de Novela “Ciudad de la Laguna” en 1988. En el mismo año obtuvo el Premio de Cuentos “Ciudad de Santa Cruz” por la obra “Estantigua”.

Tiene publicados tres poemarios que responden a los siguientes títulos: *Tres gritos favorables bajos las nubes* (1985); *Comensales del cuervo* (1989) y *Un espacio bajo el día* (1996).

A este último pertenece el poema que enriquece esta antología.

NACER

AUNQUE EL RÍO no salga o la mar entristezca,
que no falte la lluvia en la gran casa de las nubes
y baje la canción de la lavandera a mojar manos
de agua.

La tierra, por milagro, desprenderá perfumes y na-
ranjos,
de la savia hará un puente que la lleve hasta el re-
toño,
y de la semilla, alas en los vuelos del insecto: Nacer
es verde,
o sombra fresca con flor de compañera,
o la monta de un viento feliz por el empinado lomo
de la hierba.

Los números no dan para cerrar el anillo que el sol
promete
a la mirada. Hasta el fondo de la piedra vienen
latidos
que averiguan caminos en dirección a la vida.

Y, ¿el alma?. Aunque ni cabe en la décima del átomo,
el alma desborda mares, continentes, al alcance
de los sueños que arribaron más allá de la luna.

Por eso: nacer, nacer, siempre nacer.
Nacer aun si de dolor se abren las carnes;
en el centro mismo del grito, nacer.

MANUEL DÍAZ MARTÍNEZ

Manuel Díaz Martínez nació en Santa Clara, Cuba, en 1936.

Además de poeta es periodista. Hombre de amplia cultura adquirida no sólo a través de los libros sino del conocimiento directo del mundo. Lo demuestra el hecho de que es miembro correspondiente de la Real Academia Española de la Lengua y de que ha representado a su país en diversos países; en algún caso con responsabilidad diplomática, como cuando fue Primer Secretario y Consejero Cultural de la Embajada de Cuba en Bulgaria.

En 1992 llega a nuestro Archipiélago. Ya en Canarias funda y dirige la revista de arte y literatura “Espejo de Paciencia”, en el ámbito de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.

Autor de trece libros de poesía, nos señala en su bibliografía sólo los más destacados. Es el caso del titulado *Vivir es eso* que obtuvo el Premio Nacional de Poesía “Julián del Casal”, de la Unión de Escritores y Artista de Cuba, otorgado por unanimidad por un jurado integrado por Nicolás Guillén y Eliseo Diego (Cuba), Gabriel Celaya y José Ángel Valente (España) y Enrique Lihn (Chile).

Sus poemas aparecen publicados en numerosas antologías de diversos países y han sido traducidos a más de una decena de idiomas. En 1994 le fue concedido el Premio “Ciudad de Las Palmas de Gran Canaria” por su libro “Memorias para el invierno” que sería publicado al año siguiente.

En el año 1998 la Academia Internacional Oriente-Occidente, de Rumania, le otorgó el Gran Premio Internacional de Poesía por el conjunto de su obra y aparece su antología *Señales de vida*, editada en Madrid. El pasado año de 2001 la Editorial Bulzoni de Roma publica una antología poética de toda su obra en edición bilingüe. Esta antología cuenta con el prólogo del profesor y crítico chileno Osvaldo Rodríguez.

LACENA

Mi abuelo se sentó a la mesa con su muerto al lado.
No levantó los ojos de la sopa:
sabía que él también estaba muerto.
Mi madre tampoco levantó los ojos
a pesar de estar tan muerta como él.
Pero el muerto más muerto era Jacinto el ciego,
que no tenía ojos para ver la sopa.
Y peor aún era el caso de Donata,
que no tenía sopa para meter los ojos.

Mi abuelo se levantó, entonces, de la mesa
y nos dejó solos con su muerto
(un muerto sin ojos y sin sopa,
un terrible muerto hecho todo de bocas y de huesos).
Lo miré al soslayo, ya sin pizca de apetito,
y deduje que era un muerto que buscaba nombre.
Le puse el nombre de mí abuelo.
Mi madre protestó y le puso el nombre de mi padre.
Mi padre protestó y le puso el nombre de su hermano.
A Donato y a Jacinto se los tuvo en cuenta
cuando llamaron al muerto con mi nombre.

Fue cuando pregunté:
— ¿Es necesario que los muertos tengan nombre?
¿Por qué meter los ojos en la sopa?
¿Hay que sentar los muertos a la mesa?

Mi padre respondió al momento:

– Conviene darles un caroso nombre
donde poder pegarles la mordida;
ellos se pasan el tiempo con la boca seca
raspando con sus dientes nuestros platos.
Si no tuvieran nombre, ¿cómo poder llamarlos
y cómo poder, si queremos, despedirlos?

– Es muy justo sentarlos a la mesa.
– Añadió mi madre sonriendo
y cortando el pan en rebanadas –.
Nadie puede negar que tienen boca y, por tanto, hambre;
y manos y, por tanto ganas;
y huecos, enormes huecos fríos que llenar.
Ellos también han de poner sus huesos en la mesa.

Jacinto el ciego le sirvió más jugo al muerto
y mi madre le arrimó toda la sopa
mientras Donata, solícita, decía
¡Buen apetito! en italiano.

Fue cuando pregunté de nuevo:

– ¿Todo se hace en el nombre de los muertos?

Manuel, ¡cállate y come!



RAFAEL JOSÉ DÍAZ

Rafael José Díaz. Santa Cruz de Tenerife, 1971

Es Licenciado en Filología Hispánica, por la Universidad de La Laguna, desde 1994, año en el que terminó esta carrera con premio extraordinario. Su brillante preparación le lleva a obtener plaza por oposición en el año 2000, pasando a ejercer en el Instituto del Puerto de la Cruz. Actualmente forma parte de la plantilla docente del IES de Carrizal, en Gran Canaria.

Su preparación y afición por la literatura, de modo especial por la poesía, le auguran un brillante porvenir. Desde un año antes de terminar la carrera dirigió la revista “Paradiso”, tarea que ejerció hasta 1995. Junto con el pintor Carlos Schwartz coordina en el periódico “El Día” el suplemento literario “De umbral en umbral”. Su afinidad con las artes plásticas es relevante en Rafael José Díaz. Así queda patente en la publicación del último trabajo literario.

Pero antes de llegar al capítulo de publicaciones digamos que Rafael José Díaz se ha ejercitado como lector de español en varias universidades europeas y ha efectuado diversas traducciones que han sido publicadas.

Y llegamos a las ediciones. En 1997, sale su libro *El canto del umbral*; tres años más tarde, en el 2000, publica *Llamada en la primera nieve* y el pasado año el cuadernillo *La azotea – Réquiem* en la que une el dibujo del pintor mejicano Vicente Rojas con sus poemas. Cuadernillo y dibujos conforman una carpeta de la que se publicaron sólo 500 ejemplares numerados.

Los amantes de la buena poesía esperamos mucho de este joven Profesor de Lengua lleno de ideas creativas.

EL CONFÍN

Para Ramón

Juntos, nuestro último día, indetenible
el coche por los bordes de la isla,
un viaje silencioso hacia el lugar
entrevisto, hacia el confín, donde
las piedras de la noche, adivinadas,
brillarían tan sólo por nosotros.

El cielo compartido, los rostros,
la ciega proximidad del desierto,
y los ojos reunidos en la luz
ondulante del faro en la montaña,
los oídos atentos al rumor
de unos perros heridos, como un sueño.

Así, juntos, el coche detenido
al borde invisible de los acantilados,
silenciosa, en lo alto, la rueda
sin fin de las estrellas,
nuestros cuerpos, era el último día,
se bebieron hasta tarde, insaciable
la sed, el rumor azotante, afuera,
el deseo en lo oscuro, en el confín.

Hasta el centro bajamos, sin ver,
desde los bordes, hasta el centro
secreto de nuestros cuerpos. Y en un cuenco
que allí dentro encontramos, hacia el alba,
bebimos ciegos de sed, la última estrella.

SERGIO DOMÍNGUEZ JAÉN

Sergio Domínguez Jaén nace en Las Palmas de Gran Canaria en 1959, ciudad en la que siempre ha vivido y desarrollado la mayor parte de su actividad laboral y cultural.

Persona muy relacionada con los medios de la comunicación escrita, es asiduo columnista y participante habitual en la confección del suplemento “Cultura” del periódico “La Provincia-Diario de Las Palmas».

Actualmente ejerce como asesor de actividades culturales del municipio de Telde, pertenece al comité de redacción de la revista “Ateneo de La Laguna” y es miembro del comité asesor de la revista “La Página”.

La bibliografía poética de Sergio Domínguez se inicia en 1979 y consta de los siete títulos que enumeramos: *Poemas arriesgados*, en el dicho 1979; *Testimonio poético*, 1980; *Del oficio del cero*, 1989; *Multitudinaria*, 1990; *Rinden viaje a esta infancia*, 1993; *Religare*, 1994; *De latitud encendida*, 1998.

Si una noche de verano
una viajera apura el tránsito
y arriba a esta estancia

se desprendiese del silencio
del color de la plática
y mentara en el exilio sólo de ámbito
la ambigüedad de la isla

y que solas las manos mentidas
indagaran qué huecos o farallones
qué alimento esencial
le hace falta al hábito de devorarse

así es tal
que el noroeste refresca la faz
de este solar

o la temida salitrada ajena
corrija los órdenes de los alisios
y los fines de los astros

es convincente que la libertad de la noche
apague su propio resuello: unos labios
andan a la deriva
ya que otro lugar asidero o noray
no sujeta el dictado anónimo

el alba se junta a un cuerpo
que es símil de toda palabra

desaconsejo la estancia
a las palabras
que ágiles y silentes
se agazapan al deje

CECILIA DOMÍNGUEZ LLUIS

Cecilia Domínguez nace en La Orotava (Tenerife) en 1948.

En su ciudad natal realiza los estudios de bachillerato pasando luego a La Laguna para realizar los cursos comunes de Filosofía y Letras. Inicia la especialidad en Historia del Arte en Madrid, siendo actualmente Licenciada en Filología Hispánica, profesión que ejerce actualmente en la enseñanza secundaria.

En 1980 obtiene el primer premio de poesía "Matías Real" convocado por el desaparecido periódico "La Tarde". Sus publicaciones en prensa se han prodigado en toda la que se edita en Santa Cruz de Tenerife.

Ha ido publicando periódicamente literatura en verso y prosa, destacando en esta última el cuento; como el editado en 1994 con el título de "Futuro imperfecto".

El primer libro de Cecilia Domínguez aparece en el número 8 de la colección TAIGA, con el título *Porque somos de barro*. Se publica en 1977. Esta misma colección publica *Objetos* en 1981. Al año siguiente sale a la luz el poemario *Presagios de sueños en las gargantas de las palomas* que fue premio de poesía "Pedro García Cabrera" y publicado por la Caja General de Ahorros de Santa Cruz de Tenerife. Las siguientes publicaciones van surgiendo a partir de 1987 con el libro *Un cierto sabor ácido para los días venideros; Víspera de la ausencia* (Madrid, 1989); *Otoño de los dáctiles velos* (Premio "Emilio Algaba Guimerá, 1991); *Antología* (1981-1992). En el año 2000 publica *12 lunas de Eros* en el que se recoge el poema que aparece en esta antología.

Recientemente fue presentada su última, por ahora, novela, titulada *El viento en contra*.

17 – 18

Ahora te toca
recorrer mis laberintos
penetrar en sus grutas impacientes
y lamer los lugares
más hondos de mi sed.

19 – 20

Continente mi cuerpo.
Isla, tal vez.
Tú, recorriendo
mi febril geografía
hasta encontrar la ruta
de mis ansias.

21

Mis pechos,
untados de ámbar
desafiaron tus labios.
El solsticio
coronaba la noche
con hogueras.

22 – 23

Cantemos
al amante ausente.
Pero no deseemos
su regreso.

24 – 25

Tu cuerpo brillaba
a la luz de la hoguera.
Yo, oculta en la sombra,
contemplaba tu danza
y ardía.

26 – 27

Traspasa el umbral.
Es la hora –me dices–
pero yo aún no estoy
preparada
para amarte.

28

Untó sus labios
con fruta y miel
pero no pudo
olvidar su boca.

29

Las diosas abrazaban
la cintura del viento,
y los dioses, celosos,
arrojaron su lluvia
en nuestros cuerpos
que apenas se distinguían
en la noche.

30

He prolongado mis caricias
hasta el alba,
ahora, no te duermas:
Ha llegado el momento
del vértigo.



ANA DORESTE SUÁREZ

Ana Doreste Suárez nació en la isla de Gran Canaria. Sus apellidos la delatan.

Es Licenciada en Derecho y Diplomada en Sociología. Actualmente hace uso de sus conocimientos profesionales como docente asociada en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, en cuya Facultad de Ciencias Jurídicas imparte clases de Derecho Constitucional.

Ana Doreste ha sido siempre una mujer comprometida en la lucha por la igualdad de derechos entre géneros. Actualmente es Asesora Jurídica en materia de los Derechos de las Mujeres y Coordinadora del Seminario “Mujer Derecho y Sociedad” del Aula de la Mujer de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.

En la misma línea, Ana Doreste es componente del colectivo de mujeres contra la violencia, “Mujeres de Malva y Negro” y colaboradora y asesora en el Movimiento de Mujeres de Gran Canaria.

Gusta de ocupar sus horas de ocio participando en talleres de literatura o de creatividad literaria; igualmente en talleres de diseño y coordinación.

En cuanto a publicaciones, curiosamente se encuentra en este momento con proyectos de dar luz a un ensayo sobre el feminismo en Canarias y otro libro con poemas y relatos cortos, especialidades literarias en las que destaca de forma especial.

Ocurre que a Ana Doreste no le importa mucho publicar su obra literaria. Disfruta más, según ella, leyéndosela a la gente que tiene cerca. También pudiéramos disfrutar, decimos nosotros, leyendo lo que escribe Ana Doreste. Lo comprobamos en la siguiente página.

ALUZ CASASNOVAS, CON SORORIDAD

Como el primer rayo de sol
de la mañana, así entraste
por la ventana de mi vida.

Luz, junco flexible
en barrancos umbrios
según sople el viento.
Si alisio,
húmeda, tierna, seductora.
Palabras rotundas,
como un beso.

Si siroco,
durmiente, doliente, silente.
Palabras sin nombre
y misterio.

Te ofrezco con este poema
nuestros mares abiertos
y un telar de amistad
para tejer risas, verdades
como puños
y sueños.

Tú,
con la mirada en blanco
y negro.
Yo,
con mis versos.

Echaremos nuestras redes
en la mar.
¿Recogeremos frutos
con el tiempo?

FRANK ESTÉVEZ

Frank Estévez Guerra nace en Gáldar, Noroeste de Gran Canaria, en 1963.

Poeta y ensayista. Licenciado en Filología Hispánica. Actualmente realiza la Tesis Doctoral sobre la obra poética de un autor canario

Desde temprana edad escribe versos. Motivado, según dice el propio Frank, por los ejercicios que en los primeros años de su formación le sugería el profesor D. Francisco Pérez Vega.

Al comienzo de los ochenta y cuando Frank Estévez contaba sólo con 21 años de edad forma parte del grupo de poetas jóvenes de Gáldar, denominado “Letras in crescendo”.

Preocupado por su formación poética, contacta con personas de prestigio y experiencia en este ámbito. Entre estos contactos resalta el realizado con Emilio González Déniz y con José María Millares Sall. Es con este último con el que descubre su inclinación a la poesía; sobre todo a la poesía social y a la surrealista.

Actualmente codirige la colección de carácter filológico “Princeps” y dirige la colección literaria “Ágape” así como la revista “Jóvenes Hispanistas”.

Frank Estévez ha publicado en diversas secciones literarias de la prensa de las islas, así como en revistas especializadas; entre estas últimas, “Punto y seguido”, de Barcelona y “La Plazuela de las letras” editada por el Cabildo Insular de Gran Canaria.

En cuanto a producción poética, que es la que ahora nos ocupa, tiene editado los siguientes poemarios: *Como del mar, las olas* (1992); *Alas para no volar* (1997); *Pretéritas sombras* (1998); *Del barco del recuerdo* (1998); *Vino nuevo en odres tiernos* (1999); *En el espejo de la memoria* (2000) y *Peregrino hacia el Jordán* (2002).

XXII

(A los vivos sanos)

Vivir intensamente es prolongarte
al arte de saber vivir viviendo
y entiendo el malvivir como apurarte
a dejarte sentir que estás muriendo.

No pensar que existir es corta vida
porque herida letal causa este esmero
si prefiero gozar la conocida
y sufrida pasión en la que muero.

Si corto es el trayecto que me altera,
por fuera de mi ser lleva el camino
al destino, al futuro o a la escalera

que venera el que ansía lo divino
cuando el trino es la dicha que le espera.
El que quiera morir es asesino.

PEDRO FLORES

Nace el poeta en Las Palmas de Gran Canaria en 1968.

A pesar de su juventud, su obra se conoce en buena parte del mundo; no sólo del de habla hispánica, porque sus poemas han sido traducidos al francés, italiano y portugués. Así los podemos encontrar en Argentina, Perú, Cuba, El Salvador, Estados Unidos, Bélgica, Francia, Italia y Portugal.

La poesía de Pedro Flores está marcada por su sello personal. Es frecuente encontrar en ella una referencia a personajes de la historia literaria marcados por la marginación. Incluso llega a colocar al poeta entre los seres y las cosas a las que no se le tiene en cuenta. Tal vez sea una forma de enaltecer la figura del más creativo de los géneros literarios.

Pedro Flores ha publicado, en poesía, *Simple condicional* (1994); *Memorial del olvido* (1996); *La vida en ello* (Fuerteventura, 1997); *Nunca prendimos París* (1998); *El complejo ejercicio del delirio* (1998); *El ocio fértil* (Madrid, 1998); *La poética del Fakir* (Tenerife, 1999) y *Diario del hombre lobo* (2000). Salvo los que especifican el lugar de publicación, los demás han visto la luz en Las Palmas de Gran Canaria.

En el año 1996 publicó un ensayo con el título *Una praxis de la inmortalidad*.

Aunque al poeta no le gusta incluirlo en su currículum, tal vez porque no le dé mayor importancia, Pedro Flores ha sido premiado en varias ocasiones por su obra conjunta o por poemarios concretos.

EL PRIMER POETA EN LA LUNA

¿Quién de nosotros será?

¿Quién será el primero en pisar
la secular musa de nuestra tristeza?

Aunque hay quien sostiene que siempre
estuvimos allí.
Quizá llegamos antes que Verne o que Meliès
y cuando Amstrong
quiso estampar su huella en la eternidad
borró antes, disimuladamente,
la pisada medieval de un trovador
tras el surco fosilizado de unas trenzas.

Pero, obviando esos detalles legendarios,
alguno ha de ser entre nosotros,
a pesar de nuestro corporativo rechazo
a los artefactos y las escafandras.

En cualquier caso, el primero que llegue
confirme que el agua mínima en el microscopio
es una lágrima de Darío.
Que en medio del Mar de la Tranquilidad
se halla, efectivamente, la Isla de Blake.

No obstante de algo estoy seguro;
quienquiera que sea
nuestro cónsul en el firmamento,
lo primero que hará a su llegada a la pálida faz de la Luna,
será elevar la mirada
y buscar con ansiedad la Luna
en el cielo.

(De la poética del Fakir)

ROBERTO GARCÍA DE MESA

Roberto García de Mesa, Tenerife, 1973.

Además de poeta, es autor de obra teatral, narrativa y ensayo. En la primera de las especialidades citadas ha obtenido vario premios. Entre ellos el convocado el pasado año por el Ayuntamiento de La Laguna, la XIII edición del Premio de Teatro de Autor “Ciudad de La Laguna”.

También ha sido premiado en su obra narrativa. En 1995 obtiene el primer premio “Felix Casanova de Ayala por su obra “La escalera de Jacob”.

En cuanto a ensayo, la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria le publica en el año 2001 la obra “Literatura y Derecho. Consideraciones filosóficas y sociológicas en torno al Proceso, de Franz Kafka”.

Centrándonos ya en su obra poética, tenemos que decir que la misma se ha publicado en la práctica totalidad de las revistas especializadas más conocidas y que figura en numerosas antologías.

Hasta ahora tiene editados los siguiente poemarios: *En espera de un infante rasgando venus*, 1996; *Como la espiga de una nuez desnuda*, 1995; *La catedral sumergida* (Primer premio de poesía Dirección General de la Juventud), 1997; *Adagio azul*, 1998; en este mismo año publica también *Las arrugas del paisaje*, *El anillo pendular*, y *Bocetos para una poética del espacio*. El último poemario publicado hasta ahora, este mismo año, es el titulado *Memorias de un objeto*.

El poema elegido por Roberto García de Mesa para esta antología pertenece a “Las arrugas del paisaje”

LA ROSA NEGRA DEL ALJIBE

La rosa negra del aljibe
sobre rastro encadenado
quisiera rociar sentencia sobre ti
fingir en tu destierro
un mosaico de manchas distraídas
una grieta furiosa en tus espirales

pero cada gesto que te doy
me disfraza colmado de arrugas
sorprendiendo a tus cortezas

criatura solemne
te respeto así

muerta

FERNANDO GARCÍARRAMOS

Santa Cruz de Tenerife, 1931. Actualmente vive en La Laguna.

Hombre relacionado con el arte en su expresión plástica, es Doctor en Bellas Artes y ha sido Catedrático del departamento de Expresión Gráfica en Arquitectura e Ingeniería de la Universidad de La Laguna. Actualmente está jubilado y dedicado a poner en orden toda la producción poética que acumula para sacarla a la luz.

Es miembro de mérito de la Real Sociedad Económica de Amigos del País.

Escultor de reconocido prestigio, tiene predilección por las obras monumentales en los espacios públicos. En esta área artística ha participado en varias exposiciones internacionales. Varias de sus producciones escultóricas se muestran en instituciones culturales y docentes de las Islas así como en el extranjero.

Muchos son los libros de poemas ya publicados por Fernando Garcíarramos, por lo que pasamos enumerarlos.

Su primer poemario aparece en 1953 y se titula *Tristeza del hombre*. Pasa un periodo de once años hasta que en 1964 publica *El tiempo habitable*. A este le siguen *De la noche a la mañana*, 1969; *Barruntos*, 1976; *Verdades como puños* y *Más claro que el agua*, 1977; *Palabra Canaria* y *Furnias*, 1978; *Roto espejo de la memoria*, 1979; *Endechas del abogado verde y otros agüeros del son* y *En las manos del volcán*, 1980; *Balada del viento*, 1981; *Los mitos habitados*, 1984 y *Tafuriaste*, 1990.

A esta amplia obra ha de añadirse la que, como decíamos arriba, está preparando Fernando Garcíarramos y la que, por qué no decirlo, ha realizada en coplas para ser cantadas por una de las mejores voces del folklore de las islas: María del Carmen Mulet.

LOS NIÑOS DEL NILO

Jugando, modelan
pequeñas esculturas.
Barro que al barro vuelve,
para fertilizar los sueños
del Nilo inmortal.
En templos la luz
lentamente se adentra;
los niños del Nilo,
en enigmas de agua.
De laberintos y secretos
pronto se libran
y finalmente regresan
a solazarse de nuevo
con los juegos que el río
no logró destruir.
Después de milenios,
es del todo posible
que esté aún ocurriendo:
al tiempo que los niños
modelan de nuevo sus estatuas,
el sol tal vez consiga
provocar el deshielo
en el corazón de los dioses.

JULIA GIL LÓPEZ

Julia Gil López nació en Santa Cruz de Tenerife en 1936.

Empezó el bachillerato en Arrecife de Lanzarote y lo continuó hasta su culminación en su ciudad natal. En la Universidad de La Laguna estudió Filología Románica.

Desde los 24 años comienza a trabajar como profesora interina en la entonces Enseñanza Media. Su primer destino fue en Santa Cruz de Tenerife. En el año 1963 gana la oposición de Agregada de Lengua y Literatura Española en Jaén, donde permanece un curso.

Consigue destino en las islas, concretamente en Las Palmas de Gran Canaria y luego en Madrid, donde prepara la cátedra que obtiene en 1967 pasando a desempeñarla en la isla de La Palma; al siguiente año retorna definitivamente a Tenerife.

Como se puede observar, Julia Gil realiza el recorrido habitual de todos los docentes de su época. Idas y venidas por distintos lugares hasta poder llegar al destino que más le apetece.

A partir de los años 80 Julia Gil participa activamente en colectivos pacifistas y de solidaridad, especialmente con los pueblos centroamericanos.

Aunque siempre ha sido una mujer dada a escribir, se ha resistido a publicar. Tiene que llegar el año 1999 para que Julia tomara la decisión de publicar su primera obra, un poemario titulado *Tiempo de Pasión. Tiempo de Destrucción*, animada por recaudar fondos para el proyecto MediCuba. En diciembre del año 2000 aparece su segundo, y por ahora último, libro que ha llamado *Grabados en mi infancia* y que lo dedica, como puede desprenderse del título, a evocar recuerdo de la familia.

Esperamos nuevas publicaciones de Julia Gil porque su poesía, como se puede comprobar a continuación, tiene encanto.

ARENAL

La iglesia que existía
cuando llegamos para vivir en Candelaria
era sencilla y desconchada
y rezumaba una suave solera
salpicada de vientos y devotos.

Debajo de la explanada actual,
un enorme arenal desnivelado
en gris resbaladizo,
que había que aprender a caminar.
En el lado de arriba frente al mar
encontramos la casa.

Poco tiempo después
se instaló en el desierto
el circo rústico Kuvati
desplegando a los corros
de curiosos y niños,
malabarismos, equilibrios, magias
y las salidas de los dos payasos.
Después pasaban las pelucas.
Un profundo sabor elemental.
Lo imitábamos luego
con latas y una tabla
de la cocina y un tambor.

Por la mañana
un soldado traía
el caballo que llamaban Acero
y que sólo mi padre conseguía montar
y me dejaban que le diera
mi pan frito con miel
de mi mano a su boca.

Siempre me conocía.

JOSÉ ANTONIO GIRÁLDEZ RODRÍGUEZ

Gallego de Tui (Pontevedra) y residente en Gran Canaria desde comienzos de los sesenta. En Arucas, por ser concretos, desde 1963. Tiempo suficiente como para que esta ciudad le nombrara hijo adoptivo en 1998.

Llega a la isla como Profesor de Educación Física y ejerce en la entonces Escuela de Magisterio. Maestro e hijo de Maestro, la escuela la lleva dentro. Uno de los poemas recogidos en el poemario que utilizó para el programa en el que intervino el 29 de noviembre de 1998, nos transmite las vivencias de la escuela rural en su Galicia natal. Vivencias que, por lo pintado en el poema, pudieran repetirse en aquellos momentos en cualquier escuela de Canarias.

Hombre amante de la Naturaleza y de las cosas sencillas, solía pasar los veranos entre chiquillos, enseñándoles los secretos de la tierra y el mar; las cosas que, por mucho que haya avanzado la técnica, no se pueden ver por la televisión que tanto tiempo de vida normal les hurta.

La Naturaleza encuentra también su tratamiento en el poema de José Antonio Giráldez, en el contenido de su libro, único publicado hasta ahora y que ha titulado *Tépalos*. Al respecto dice el Catedrático de Filología Clásica de la ULPG, D. Germán Santana Henríquez, que le prologó este libro: “En su conjunto, la poesía contenida en ‘Tépalos’ manifiesta un marcado carácter intimista y existencial, combinando los más variados sentimientos (nostalgia, tristeza, deseo...) con las realidades más sutiles de su entorno, a través de homenajes, celebraciones y exaltaciones”.

Personalmente, descubrimos en José A. Giráldez a un poeta lleno de sentimientos tiernos y nostálgicos, solapados bajo la apariencia de un disciplinado y recto Profesor de Educación Física.

Hablamos en esta reseña de la influencia de la Naturaleza en la forma de ser del poeta y podemos comprobar, leyendo el poema elegido, cómo la utiliza para buscar y rebuscar la libertad.

Eco

Si gritas, compañero y amigo,
hazlo en la montaña.

Para que tu eco, salpicado de gris y verde
recoja tus ansias de vida
y siempre tu palabra.

Coméntale a las nubes,
con sus vientres de amistad preñadas
lo mucho que la envidia el alma daña.
Y cuéntale a la hiedra del camino
como trepan los de siempre,
buscando el triunfo, la poltrona
y la reverencia esclava.

Si gritas, compañero y amigo,
hazlo en la montaña.

Para que tu eco,
matizado de libertad contestataria
recorra los barrancos y cañadas,
susurrando a cardones y tuneras
el hermoso valor de la utopía,
el dolor de las clases marginadas.

Como ocurre con el bulbo de la dalia,
muere en ti, naciendo cada año,
y perfuma los rincones de tu estancia
con la verdad blanca,
con la limpia albura
de la gardenia sobre la tierra ácida.

Si gritas, compañero y amigo,
hazlo en la montaña.

MIGUEL GÓMEZ RAMOS

Miguel Gómez nace en Santa Cruz de La Palma en 1947.

Su actividad cultural se inicia en el Instituto de Bachillerato de su ciudad natal. Esta inquietud cultural le lleva a colaborar en el periódico mural “Falúa” y el “Grupo de Teatro Candilejas”.

Atraído por el medio de comunicación, colabora en el viejo “Diario de Avisos”, cuando se publicaba en La Palma, y también en la única emisora de la isla de la misma época, “La voz de la isla de La Palma”.

Su actividad laboral se inicia en el ramo del comercio pero, como el mismo Miguel dice, “la casualidad le metió en la enseñanza”. Estudia Magisterio en La Laguna donde sigue en contacto con el teatro y la literatura; también hace algo de Filosofía y Letras.

Terminado el Magisterio, ejerce en Santa Cruz de La Palma y Puntagorda hasta que ingresa en Radio ECCA, organiza la infraestructura de la Emisora Docente en su isla y asume la dirección delegada.

Curiosamente, Miguel Gómez tiene muchos poemas escritos pero ninguno publicado. Es uno de esos poetas que habitualmente llamamos “de gaveta” porque esconden su obra en su escritorio.

Sin embargo si ha publicado literatura en prosa. En su estancia en Puntagorda elaboró *Brisas*, un libro de relatos que vio la luz en 1987. En 1991 publica la novela *La casona de la calle adoquinada* y en 1995, *Roca*.

Seguimos a la espera de que se decida a compartir sus poemas con todos los que disfrutamos con esta especialidad literaria.

NUBES

Luce el sol en el mar y la tierra
y mis caballos no galopan en ella.
Salobres campanas golpean
un extraño paso marcado en la arena.
Y no ríe nadie.
Se esconde el gorrión en su nido,
es más oscura la sombra en la higuera
y adquieren las lágrimas
vocación de enredadera.
Dadme un altavoz que amplifique la risa
o un poco de palabra ligera.
Y dime de mañanas, que amor nos queda,
si nuevas aves retomarán los vuelos
Y otros pétalos poblarán la tierra.

ANDRÉS GONZÁLEZ DÉNIZ

Las Palmas de Gran Canaria, 1961.

Licenciado en Literatura Hispánica, ejerce de Profesor de Secundaria en un Instituto del interior de su isla natal. A pesar de su licenciatura, Andrés González Déniz manifiesta que es un enamorado de la literatura extranjera.

En la contraportada de su última obra, *Prosa alineada*, hace un alarde estadístico que puede ser útil para definir su actitud ante la sociedad. El mismo autor dice de ella que “es un testimonio de aversión y desencanto por la realidad humana, plasmado en un corpus poético de mil ochocientas estrofas que agrupan tres mil cuatrocientos veinticuatro versos, donde quedan contenidas doce mil seiscientas noventa y cuatro palabras, grafiadas con sesenta y tres mil seiscientos ochenta caracteres o letras, en aproximadamente cien páginas de la que pujan por desbordarse pese a permanecer insertas”.

Esta descripción de Andrés González Déniz da idea, repetimos, de su actitud ante la sociedad actual. Su poesía la utiliza para describir personas o situaciones. No le importa al poeta transgredir la norma clásica si ello ha de servirle para dar fuerza a la descripción que quiere hacer.

Se rebela, además contra los usos y costumbres de las ediciones literarias. Hasta el extremo de que se convierte en el propio editor de sus libros sin que ello vaya en menoscabo de la estética del producto libro.

Tres son las obras hasta ahora autoeditadas por Andrés González Déniz.

Atónita farsalia (1991); *Aterura penuria*, 1994 y la que utilizó para participar en el programa “La voz de los poetas” del pasado 26 de mayo, la citada *Prosa delineada* (1999).

A esta última obra pertenece el poema que ha elegido.

NAPOLEÓN BONAPARTE RAMOLINO

General de estirpe romana como Cayo Julio César.
El pequeño corso, mayor que el grande Alejandro Magno.
No pudo liberar Córcega de la mordaza francesa
pero liberó a Francia del yugo borbónico nefando.

Persiguió la paz en Rusia a través del hielo y la estepa,
pero su gran Armeé la estragó el invierno, no la derrota.
Hizo reyes y reinas de sus hermanos. Hizo de princesas
y cortesanas, emperatrices y esposas: creía en la gloria.

Quiso unir las Galias bajo un ejército, una flota y un mando,
y no le tembló la mano para deshacer conspiraciones,
fusilar monárquicos. Se coronó bajo el purpúreo manto

imperial en Notre Dame de París con las bendiciones
papales de Pío Séptimo. Primer Soldado. Émulo heroico de
Plutarco.

Los ideales por que luchó: libertad, igualdad entre nobles

y plebeyos ante la ley, respeto a la propiedad,
grandeza patriótica y ambición por la paz,
costaron tres millones y medio de hombres.

Siempre venció tal como hizo en Marengo o Austerlitz.
En Warterloo perdieron los errores de sus generales.
Resucitó de la isla de Elba como un Dios hecho Lázaro
y en Santa Elena la magnitud de su ocaso fue lo que
incineraron.

COROLANO GONZÁLEZ MONTAÑEZ

Santa Cruz de Tenerife, 1965.

Coriolano González es Licenciado en Filología Hispánica y profesor en Enseñanza Medias.

Desde el año 1982 está metido en aventuras literarias fundando con Eduardo García Rojas el fanzine de la fantasía “Historias Extrañas” que fue primero en Canarias en su género.

Con 19 años gana el premio de poesía “Félix Francisco Casanova” con la obra “Dublín entre el amor y la sangre”. A partir de este momento sus poemas se ven publicados en las secciones culturales de los periódicos locales.

En el año 1985 participa en el encuentro de Joven Poesía Canaria del Ateneo de La Laguna y en 1992 en I Encuentro de Literatura Canaria organizado por la Casa de Venezuela.

Las actividades literarias organizadas por las instituciones de más prestigio de la isla cuenta habitualmente con la presencia de Coriolano González Montañez. Es el caso, por ejemplo, del Ateneo de La Laguna o del Centro de Arte La Recova. Su nombre figura, además, en la Antología de Poesía Canaria de la década de los 80.

En síntesis, la obra poética de Coriolano está compuesta, hasta ahora, por los siguientes títulos: *Dublín, entre el mar y la sangre*, ya citada como premio “Félix Francisco Casanova” (1984); *Este último milenio de sombras tras tu recuerdo*, premio de poesía “Ciudad de La Laguna”, 1987; *Las llanuras del desierto*, 1991.

CEMENTERIOS

No están lejos de los pueblos ni de las casas.
De hecho, abres una ventana
y los observas como parte del paisaje.
Los cementerios irlandeses son lugar
de juego, de merienda, de paseo y de amor.

Los muertos irlandeses no esperan
la llegada del último día;
reposan y conversan
cuando se les pregunta.

LUIS ANTONIO GONZÁLEZ PÉREZ

Nació en la ciudad de Telde, Gran Canaria, en 1983.

Cursó sus estudios primarios en su ciudad natal; luego pasaría a estudiar el bachillerato a Las Palmas de Gran Canaria. Ahora mismo sigue los estudios de primer curso de Administración y Dirección de Empresas en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Ha obtenido el certificado del Grado Elemental de Música, en el instrumento de piano.

Durante 4 años ha venido colaborando con la Radio Municipal de Telde en diversos programas y proyectos radiofónicos. También es voluntario del Museo León y Castillo.

Con 17 años publicó su primer poemario doble titulado *¿Me escuchas?/ Sabiendo que me pudo el amar*, con prólogo de Luis Natera Mayor. Ha recibido el Premio Gran Canaria de Poesía, en el 225 aniversario de la Real Sociedad Económica de Amigos del País de Gran Canaria, de la cual es socio de número desde el pasado enero. Es socio fundador y Presidente de la Asociación Juvenil de Escritores “Aenigma; De Senu, Infra Spiritu”.

Es asiduo de tertulias radiofónicas y actual coordinador de una revista literaria.

EL DEVENIR DE LA LUZ

Trazo miradas
a un tmulo de asfalto,
que cuartea la luz
en el agreste crujir,
y en su dentado tacto
la sume
y la frustra
en la opacidad
de un horizontal abismo.
La luz trincha los rastros
de los campos hormigonados
y sus adlteros caminos,
y evapora los espacios...
y difumina los olores...
que impregnan las sombras.
La gente sigue la lectura
de las baldosas
al ritmo de pasos
violentos y a destiempo,
como un verso entrecortado,
y va surcando
la gris transparencia
de la finita nada
encarcelada entre barrotes
de jadeos cleres
y absortos guios.
Y permanece la luz en el tiempo
casi por olvido.
En una metamorfosis

de su desnudez a su negación
va formando
sombra
transparencia
opacidad
y vuelta a la luz
contemporánea inmortal de los silencios.
(aborto tardío de un parto prematuro)



LOURDES HERNÁNDEZ HERNÁNDEZ

Lourdes Hernández Hernández nació en La Perdoma, municipio tinerfeño de La Orotava.

Mujer enamorada de la palabra, comenzó a utilizarla de forma pública en un programa de radio intimista titulados “Corazones en la noche”.

Luego se anima a utilizar la palabra escrita y construye poesía y narraciones cortas. Se descubre, a partir de este momento, un nuevo valor en el ámbito literario de Canarias.

Ezequiel Pérez Plasencia, que ha hecho el prólogo de su segundo libro, dice de Lourdes Hernández que es una mujer que “seduce con la palabra”. Y así es. Lo demuestra con lo hasta ahora escrito y publicado.

Lo primero que saca a la luz Lourdes Hernández es un poemario titulado *Ecos del silencio*. Aparece en el año 2000. Recientemente ha presentado un libro de cuentos cortos que se conjuntan bajo el epígrafe de *La sonrisa del fauno*.

Pero Lourdes tiene más materia guardada, a la espera de los retoques necesarios como para que sea publicada. Los que ya conocemos el manejo que de la palabra hace esta escritora estamos atentos a su actividad futura.

El poema que seleccionamos para completar el espacio dedicado a Lourdes Hernández pertenece, precisamente a su obra inédita.

*Ella sin ella está absorta
como alguien que de pronto
tropieza con sus ojos*

Ana Becciu

AUSENCIAS

Vendrán las horas
y crecerán las ausencias,
sabré que no estás
por mis insomnes recuerdos
daré esquinas a tus esquinas
hasta que amanezca el olvido
me esconderé en tu mirada
sacaré mi vestido de fiesta
conservado en naftalina
desabrocharé mi quimono
destruiré mis zapatos de gheisa
cubriré mi rostro de afeites
y me daré la bienvenida,
mis manos
harán lazos
para abrigar
sólo mi talle,
y soñaré desnuda
sin la soledad de otros.

MARISOL HERRERA SABATER

Marisol Herrera Sabater nace en Las Palmas de Gran Canaria en 1951.

En su ciudad natal cursa estudios de bachillerato, C.O.U. y la carrera de Magisterio en la Escuela Universitaria del Profesorado.

Las primeras publicaciones de Marisol, en forma de artículos o poemas, son recogidas por los diarios locales. Participa también en concursos hispanoamericanos y realiza recitales locales.

Ha tenido Marisol Herrera excelentes prologuistas en su corta pero intensa obra. El primer libro cuenta con el análisis de Manuel González Sosa. El segundo lo prologa Domingo Velázquez y el tercero, Orlando Hernández. Todos coinciden en alabar la calidad poética de Marisol, independientemente del tono del mensaje, matizado por sus circunstancias vitales.

La que se ha dado en llamar trilogía poética de Marisol Herrera está conformada por estos tres títulos:

Aglæ. 1983.

La hora de las parcas. 1988

Remontar a Ícaro. 1994.

Proyectos de nuevas publicaciones tiene Marisol Herrera. Esperemos que recupere la inspiración y el ánimo para que podamos seguir disfrutando de su presencia en el ámbito poético de Canarias.

LA ESPERANZA

Tengo un ventanal que da al mar y al horizonte.
Y junto a él, un viejo mueble, donde he colocado una
esparraguera.
A través de sus finísimas hojas, veo el ir y venir de los
coches,
con sus luces encendidas, las farolas despiertas y el conato
de un nuevo amanecer.
Me produce una dicha infinita, mientras fumo un cigarrillo,
ver como llega el nuevo día, como entonces las farolas se duermen
y las luces de los coches cierran sus ojos
también.
Ella, mi esparraguera, con su alma vegetal me acompaña
en el silencio;
y yo siento que el deseo, la ilusión y la esperanza están
volviendo, a mi vida, otra vez.

MARCOS HORMIGA

Nace Marcos Hormiga en Puerto del Rosario, Fuerteventura, en 1957.

Profesor Agregado de Enseñanzas Medias y de Escuelas Oficiales de Idiomas, Marcos Hormiga ha participado en revistas de poesía, publicaciones colectivas y es autor de los siguientes poemarios:

Paloma Palabra II, Reunión de poetas jóvenes canarios, Parlamento de Canarias (obra colectiva), 1986.

Poemas de pe a paz, Servicio de Publicaciones del Cabildo de Fuerteventura, Puerto del Rosario, 1990.

Eppur si muove, POESÍA, Proyecto 1 (obra colectiva), 1990.

Poeventura, Servicio de Publicaciones del Cabildo de Fuerteventura, Puerto del Rosario, 1994.

De Soledumbres, Servicio de Publicaciones del Cabildo de Fuerteventura, Puerto del Rosario, 1998.

De sombras y neón, Ágape número 4, Las Palmas de Gran Canaria, 2000.

La sima el siglo XX, Ayuntamiento de Puerto del Rosario, 2002.

Asimismo ha llevado a cabo un trabajo de aproximación a la poética del poeta Domingo Velázquez:

Domingo Velázquez: Errante, caminos, palabras..., Servicio de Cultura del Cabildo Insular de Gran Canaria, 1996.

Ha llevado a cabo trabajos de traducción, comentario y edición de artículos y extractos de libros escritos por viajeros y poetas británicos e irlandeses:

Fuerteventura 1884, por Oliva Stone, Servicio de Publicaciones del Cabildo de Fuerteventura, Puerto del Rosario, 1995.

Puerto Cabras 1817, The poccket Magazine, VII Jornadas de Estudio sobre Fuerteventura y Lanzarote, Servicio de Publicaciones del Cabildo de Fuerteventura, Puerto del Rosario, 1996.

También ha participado en congresos de filología y traducción y en encuentros nacionales e internacionales de poesía.

EL POEMA EN SU SITIO

Cierto que a veces
no pego la hebra
ni cojo el hilo
y doy palos de ciego
a todas luces;
entonces
me encuentro a caballo
entre la espada y la pared.

También a veces
quiero estar a la altura
yendo directamente al grano
pero me quedo corto
en el cuento del nunca acabar;
entonces
caigo en la cuenta:
borrón y cuenta nueva.

Claro que a veces
me da la vena
de dejarme llevar por la corriente
por si pongo el dedo en la llaga,
pero me pilló los dedos;
entonces
se me cae el alma a los pies
de una pieza.

Sin embargo, a veces,

con la cabeza en la mano
me lío la manta al corazón
y hablo por los gatos
—aquí hay codo encerrado—
y me pongo a jugar con hielo
para romper el fuego
entonces
hablo moro por si hay cristianos en la costa
y llamo al pan pez y al agua vino.

Y, por supuesto, a veces,
me quedo en blanco,
en la estacada,
y, a duras penas,
le planto cara al asunto,
entonces
doy la callada por respuesta
a secas.

Cierto que también, claro,
y sin embargo, por supuesto, a veces.

Pero siempre, siempre
procuro cantarlas claras,
de cabo a rabo,
poniendo los puntos sobre las íes
y sin que falte una coma;
entonces
da algo de sí
lo que está de mi mano.



ANTONIO JIMÉNEZ PAZ

Poeta palmero, nacido en San Andrés y Sauces en 1961.

Es licenciado en Filosofía. En 1986 ganó el premio de narrativa Félix Francisco Casanova. En 1990 participó en el primer Taller de Poesía "Por la palabra", bajo la dirección del poeta chileno Gonzalo Rojas y que fue coordinado por Jorge Rodríguez Padrón.

Antonio Jiménez Paz fue accésit de los premios de poesía Emeterio Gutiérrez Albelo y Esperanza Spínola en 1991.

En 1995 obtuvo el premio de poesía Jaime Gil de Biedma otorgado por la Asociación de Jóvenes Escritores de España.

Actualmente es secretario de la sección de literatura del Ateneo Cultural.

La poesía de Jiménez Paz está cargada de expresiones de alto valor lingüístico y matizada, en muchos poemas, de una clara sensualidad, rayana en un refinado erotismo. Poesía que cuenta con el aprecio de los más destacados poetas contemporáneos de las islas.

La podemos encontrar en cualquiera de estas publicaciones.

Los ciclos de la piel (Madrid, 1992)

Tratado de ornitología (S/C Tfe.), 1994)

Diario de la distancia (Madrid, 1996)

Cuando escribo no sé quién soy
ni conozco el apellido de las palabras.

Saludo el sueño hilvanado en heridas
y ausculto mi corazón
babándose al límite
de la escapada.
Tal vez escribo *mar* sin hacer pie
o *tierra* sin nada a la vista

No sé quién soy.
Sólo que me quedo.

JOSÉ JUAN JIMÉNEZ VEGA

José Juan Jiménez Vega es natural de Las Palmas de Gran Canaria, donde nació en 1945.

Actualmente ejerce de docente en un instituto de secundaria de su ciudad natal impartiendo clases de su especialidad universitaria: Geografía e Historia. Hombre inquieto por su propia formación, por estas fechas estudia Ciencias Políticas en la UNED

Desde la perspectiva cultural y artística sus inquietudes se dirigen hacia la poesía y el teatro. En el año 1974 funda el “Aula de Teatro Tomás Morales” y desde ese momento también la dirige.

Colabora habitualmente en las revista “Doxa”, “La plazuela de las Letras” y “Cendro”. También cultiva el ensayo y la crítica literaria en colaboraciones en prensa.

Ha publicado dos poemarios con edición propia, ambos en el año 1996. Llevan el nombre de *Décadas* (1996) y *Cuadernos de la memoria exhumada*. Tiene ya preparado pero sin publicar *Aprendiz de rendidor de sombras*. A este poemario pertenece la muestra que aparece en esta antología.

PARÁBOLA DEL OCASO

Parábola del ocaso,
el crepúsculo va cayendo
como crepúsculo,
aprendiendo a ser crepúsculo;
decadencia, sin agonía,
del imperio de la luz.

Acechan,
pacientes,
las sombras;
estertores de contornos
van difuminando,
enfrente,
la indefensa inarmonía
del blanco caserío.

Es fiesta.
Ha nacido el verano
y ya se perciben
tenues aleteos de ramas
en las entrañas.

JUSTO JORGE PADRÓN

Justo Jorge Padrón nació en Las Palmas de Gran Canaria en 1943.

Hizo licenciaturas de Derecho y Filosofía y Letras en la Universidad de Barcelona, ampliándolas en las de París (Derecho Internacional), Estocolmo y Oslo (Lenguas y Literaturas Nórdicas). Ejerció durante ocho años la abogacía en su ciudad natal.

Ha sido Secretario General del P.E.N. Club de España desde 1983 a 1993; fundó y dirigió la revista internacional plurilingüe de poesía "Equivalencias", desde 1982 hasta 1994. Es Cónsul General Honorario de Macedonia en España desde 1977.

Desde 1992 dirige el Festival Internacional de Poesía de Las Palmas de Gran Canaria. En 1982 organizó y presidió el VI Congreso Mundial de Poetas celebrado en Madrid.

Justo Jorge Padrón es el poeta español que ha obtenido el mayor reconocimiento internacional de las últimas décadas. Su poesía está traducida a más de cuarenta idiomas, habiéndose publicado 82 libros a otras lenguas. Representa en España y en Europa la línea sustantiva de la Generación de los 70. Ha obtenido una treintena de premios internacionales destacando el Premio Europa de Literatura, 1986, en Yugoslavia; Gran Premio Internacional de Literatura de Sofía, 1988; Premio Internacional de la Academia Sueca, 1972.

En 1990 es Corona de Oro del XXIX Festival de Poesía de Struga, Macedonia; Premio Blaise Cendrars del Festival Internacional de Poesía de Suiza en 1994; Premio Internacional Nichita Stanesco de Rumanía en 1996; igual premio de la Ciudad de Trieste, en Italia. Todos fueron otorgados por el conjunto de su obra poética.

En España destacan los premios "Boscán" de 1972 por su libro «Mar de la noche», el "Fastenrath" de la Real Academia Española de 1977 por su libro "Los círculos del infierno" (ya traducido a 25 lenguas), el Premio Internacional de Las Palmas de Gran Canaria, por su libro "Rumor de la agonía" y el más importante de las letras canarias: el Premio Canarias de Literatura 1997, otorgado por el conjunto de su obra poética.

Por el prestigio de su obra recibió el Doctorado Honoris Causa de la Universidad Ricardo Palma de Lima, Perú, en 2001. Igual distinción de la World Academy of Art and Culture y Académico Correspondiente de dicha institución e, igualmente, de la Academia Mallarmé de París, de la Academia Norteamericana de la Lengua Española. Es hijo predilecto de la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria, 1995 y Ciudadano de Honor de la ciudad de Lovaina, Bélgica, 1982, y de la ciudad de Struga, Macedonia. 1998.

Su obra ha sido publicada por la editoriales Plaza y Janés, Espasa Calpe y Lumen. Esta última editó el año 2000 el volumen con la poesía completa de Justo Jorge Padrón. Poesía que se contiene en los siguiente títulos: *Los oscuros fuegos*, 1971; *Mar de la noche*, 1973; *Los círculos del infierno*, 1976; *El abedul en llamas*, 1978; *Otesnita*, 1979; *La visita del mar* y *Los dones de la tierra*, 1984; *Sólo muere la mano que te escribe* y *Los rostros escuchados*, 1989; *Resplandor del odio*, 1993; *Manantial de las presencias* y *Oasis de un cosmos*, 1994; *Ascuas del nadir*, 1995; *Escrito en el agua* y *Rumor de la agonía*, 1996; *Escalofrío*, 1999. En el año 2000 se publican cuatro obras: *El fuego del diamante*, *El bosque de Nemi*, *Lumbre de hogar* y *Trazos en un paréntesis*.

Dignos de mención son los libros que analizan su obra: “200 textos críticos sobre la obra poética de Justo Jorge Padrón” (recopilación y prólogo de Víctor Ivanovici); “Los círculos del infierno. 25 aniversario. 25 traducciones (recopilación, introducción y notas de Frank Estévez Guerra); “La cosmogonía del hombre contemporáneo. Introducción a los “Círculos del infierno de Justo Jorge Padrón. Autor: César Toro Montalvo; “Eros y Thanatos: la obra poética de Justo Jorge Padrón (Autor: Virgilio López).

LA MANO QUE TE ESCRIBE

No son fechas ni historias las horas que abrazamos,
ni siquiera un puñado de palabras
o bandada de imágenes en el aire elocuente.
Desde mi frente salta el caudal de tu nombre,
y en aquella agua inmóvil que te mira
desde el pasado, vives siempre igual a ti misma,
sin que los años puedan calcinarte.

Esbozo tu perfil de nieve, signos
que el invierno me dicta con su verdad severa.
Risa blanca, abedules, lenta fascinación,
tiempo sin tiempo, días en la noche,
sol que regresa a su hontanar de aromas
junto al fuego domado del refugio.

El mundo se diluye en tu mirada,
la página que quiere conservarte
desde una eternidad que duele y queda.

Sólo muere la mano que te escribe.



JOSÉ MIGUEL JUNCO EZQUERRA

José Miguel Junco Ezquerra nació en Las Palmas de Gran Canaria en 1951.

Licenciado en Filología Inglesa y en Historia por la Universidad de La Laguna, actualmente ejerce como Profesor de Inglés en Enseñanzas Medias.

Es uno de los pocos casos de escritores que se dedican solamente a la poesía. Tiene cuatro obras publicadas a título individual y una compartida. Hablaremos de la obra más adelante.

Ahora interesa conocer de José Miguel Junco que parte de su obra ha sido recogida en antologías publicadas en las islas y en el extranjero. Entre otras, en la publicación del Primer Congreso de Poesía Canaria, celebrado en 1976 y que publicó el Aula de Cultura del Cabildo de Tenerife en 1977, y en la Antología de poesía canaria contemporánea, llamada “Los transeúntes de los ecos”, editada en Cuba en 2001.

Lógicamente su poesía ha aparecido en reiteradas ocasiones en revistas especializadas y en las paginas culturales de los periódicos de Canarias. En 1993 recibe una mención especial al “premio de Poesía Tomás Morales y en el año 2000 participa en el IV Festival de Poesía Ciudad de Las Palmas de Gran Canaria.

Obra publicada:

Telegrama a una estrella, 1989; *Hacer las paces*, 1994; *Cambios de ritmo*, 1996 y *El hombre de salitre*, publicada en Madrid en el año 2000.

Pero su primera publicación fue la de la obra *El son del desahucio* que hizo conjuntamente con Agustín Millares Sall.

El poema que adjuntamos a este breve relato biográfico es el que da nombre a su última obra.

EL HOMBRE DE SALITRE

En esta isla desértica,
dunas díscolas visten
un embarazo verde, deseado.
Es más tierna la tarde.
Las nubes se amontonan
en el punto de encuentro
donde ponen bufanda a las montañas
y los alisios dejan posdata entre las cumbres.
El hombre de salitre está contento
porque al menos el mar tiene consuelo.

MARIBEL LACAVE

Maribel Lacave nace en Canarias en 1951.

Su infancia la pasa a caballo entre el Sahara y las islas. Desde los doce años empieza a escribir en la prensa local y en revistas literarias como “Azor” de Barcelona, “Poesía toda” de Bilbao o “Caracola” de Málaga.

Colaboradora habitual de las revistas “Sansofé” y “Puntal”, se integró en el Centro de la Cultura Popular Canaria desde su creación, realizando durante dos años el programa cultural “San Borondón” en la entonces Radio Cadena Española. Ha colaborado tradicionalmente con las Muestras de Cultura Popular de Santa Lucía de Tirajana. Parte de su obra se recoge en las grabaciones discográficas de estas Muestras y en diversas antologías de poesía y cuentos. Varios cantautores le han puesto música a sus poemas.

Desde el punto de vista social, Maribel Lacave ha sido siempre una mujer comprometida. Así la encontramos ejerciendo la vicepresidencia de la Asociación de Amigos del Sahara y como miembros de varios colectivos y ONGs.

Desde 1997 reside en La Araucanía en el sur de Chile donde ha constituido el taller literario “Señales de Humo” y ha publicado poemas y cuentos. Su relato “El rapto de la aurora” recibió el premio “Cuentos en movimiento” (Santiago de Chile, 1999)

En cuanto a su producción poética en libro destacan *Con toda la mar en los bolsillos*, que contó con el prólogo de su admirado maestro Agustín Millares Sall y *Donde sólo media luna* dedicado al exilio del pueblo saharauí. En ambos libros se puede encontrar poemas de una fuerza extraordinaria.

El pasado año se publicó una antología de su obra, *Sin Fronteras*, que incluye algunos trabajos inéditos.

SEÑAS DE IDENTIDAD

Mi voz es la de Eva pecadora
la misma que alentó mi flecha de amazona
y lloró soledades del castillo cautivo.
La selva oyó el sonar de mis tambores
y los cielos mis gritos en la hoguera.

Luché contra el francés en Aragón
y contra España en Venezuela.

Soy Penélope fiel y Mariana Pineda.

Fui judía en un campo de dolor y de muerte
y ahora soy palestina que hace volar las piedras.

Soy la Carmela que en España
cantaba la copla guerrillera.

Grité en Marruecos y en Argel
seguí a Dolores por cárceles y exilios
y de Vietnam aún llevo cicatrices abiertas.
Hiroshima me vio regar su suelo
y el Sáhara bordarle su bandera.

Me buscaron sin cesar en Argentina
de Uruguay lloré torturas y tristezas
y en Chile, puesta en pie, cantaba con Violeta.

Soy Juana, Alfonsina y soy Gabriela.

El desierto conoce mis noches sin fronteras
y el Caribe los días que anduve por la Sierra.

Soy la mujer
que parió los hijos todos que pueblan el planeta.
Soy diosa que camina
buscando paraísos en la Tierra,
siempre amando sin descanso,
siempre creciéndome sin tregua.



NAZARIO DE LEÓN ROBAINA

Nazario de León nace en Mala, isla de Lanzarote.

Profesor de Lengua y Literatura ha ejercido en su isla natal y actualmente lo hace en Las Palmas de Gran Canaria.

Nazario es un hombre de isla. Sobre todo de su isla de Lanzarote. En su poesía se refleja la conjunción del volcán y la mar. El resultado es un poema cálido, cargado de sal y sensualidad.

Tanto uno como otro elemento van a aparecer de forma irremediable en los escritos de Nazario de León.

Así lo podemos comprobar en *Los márgenes de la isla*, libro que publica en la década de los ochenta. Un poco más tarde la poesía de Nazario de León se conjunta en un poemario que él llama *La hora ritual*. Esta es una obra que su autor considera inacabada; una obra que sigue abierta a nuevos temas que el poeta quisiera seguir enmarcando en este sugerente título.

En “La hora ritual” el lector puede encontrar una poesía llena de sensualidad y hasta, en algunos casos, de erotismo.

La última obra escrita en poemario que conocemos de Nazario de León se titula *La casa que me habita*, publicada en Arrecife en 1992.

El poema que vamos a leer a continuación forma parte de “La hora ritual”

DIEMBRE

Nunca sabrás que terminaré el milenio
atrapado en la derrota;
que habré fijado ya sobre el pañol
de mi existencia el camino que me lleva hacia la nada;
que estará trazada en mi garganta
la línea curva de la muerte;
que fui, antes que noticia, faro rupestre,
extenso idioma escrito con puño y letra.

ahora soy fosa de café
y verbo de alambor

Sólo conocerás
que, sobre un pinar de piedra y nieve,
adoctriné los ojos con láminas de libros viejos;
que los fijé sobre un horizonte de astros opacos;
que me tendí a esperarte, aquí, sobre flores nunca
lloradas...

bajo un mármol de estrellas verticales
se yerguen cien puñales de damasco
el mío es de plomo original
los otros de mercurio interminable

Nunca sabrás que terminaré el milenio
empedrando la vida con pedregales de sueños
más profundos que el vacío;
que me moriré,
mortalmente,

sobre un funeral hallado
entre los pertrechos de mi suerte.

abril me madrugará temprano

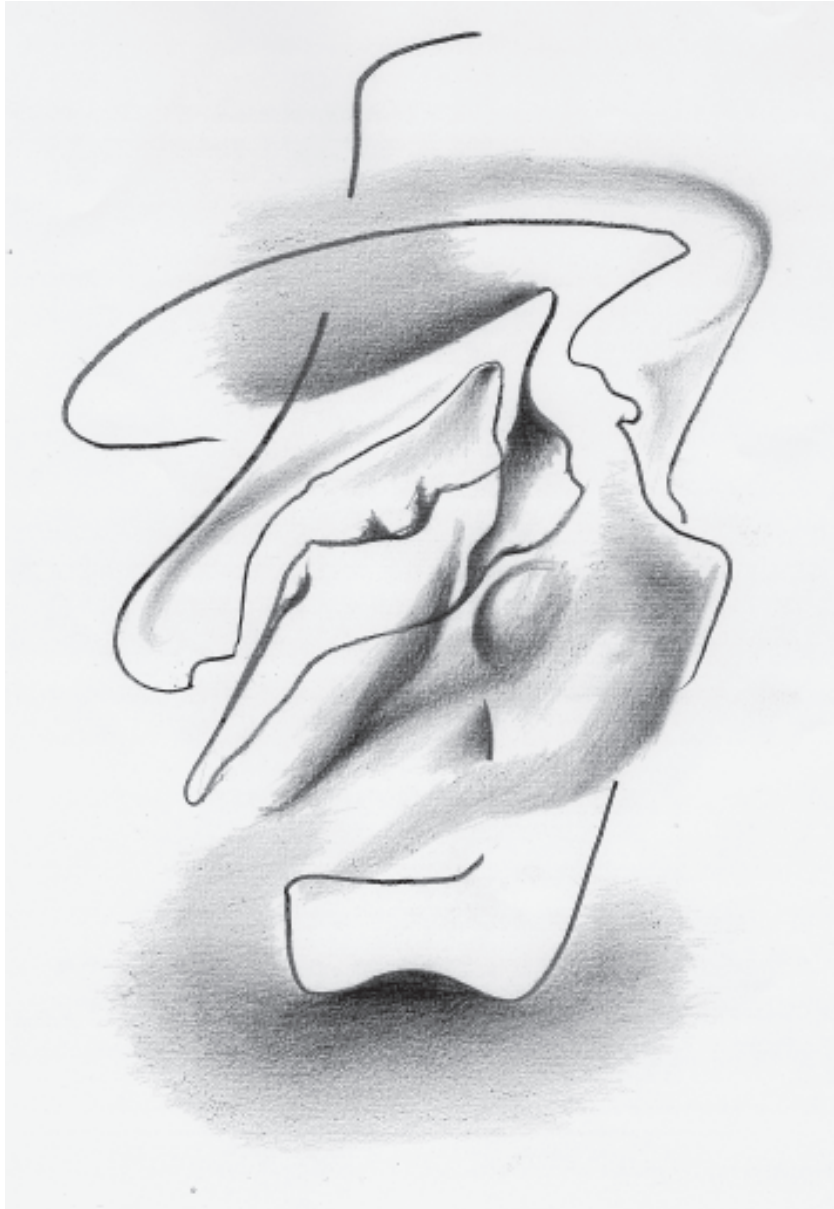
Ni que delante de la muerte sospechosa
se detendrán las estaciones en mi frente
ni que, capturado el mar entre sus bordes,
responderá nadie
a la frágil pregunta del jinete
ni que, apagado aquel vuelo cruel de las hogueras,
vendrán a transitarme el cuerpo hacia la mar.

Sólo sabrás
que, cuando mi carne esté obligada ante la muerte,
cogerán de mi cadáver las esquelas,

los amigos ya habrán dejado de llorar
sobre mi corazón de ceniza

verterán dentro de las piedras mis manos de vino rojo
y sobre los espacios vacíos de las aguas
esparcirán la osadía de extinguirme formalmente.

Y así, la farsa final de mi existencia,
continuará con el comienzo exacto
de mi muerte.



MIGUEL LEZCANO LEZCANO

Otro miembro de la saga de los Lezcano aparece en esta antología: Miguel.

Miguel Lezcano Lezcano es un Profesor de Secundaria que impartió clases de Inglés durante su vida profesional; vida que terminó de forma anticipada para dedicarse a ordenar los múltiples trabajos intelectuales acumulados.

Sus relatos poéticos se enmarcan, generalmente, en la preocupación que Miguel Lezcano siente por el deterioro medioambiental. Su primer libro en prosa poética se titula precisamente, *La Naturaleza interrumpida*. En este libro su autor denuncia el maltrato que sufre la Naturaleza debido, según él, “a la perversión que anida en el corazón de los humanos a la hora de poner a su servicio la fauna y flora de nuestro planeta”.

El segundo libro escrito por Miguel Lezcano se titula *Kaluma y 12 narraciones*. En este libro desarrolla historias fantásticas, a caballo entre la realidad y la ciencia-ficción, en clave de humor y elegante sátira.

En colaboración con sus hermanos Ricardo, Pedro y Francisco compone tres libros más: *La poesía de los hermanos Lezcano*, *12 instantáneas en la vida de Pedro Lezcano*, que incluye fotografías familiares, y *Mar y cielo en Las Canteras*, obra ésta ilustrada con fotografías apoyadas en brillante prosa poética.

Tiene en preparación un libro de narraciones cortas, también en colaboración con sus hermanos, que se va a llamar *Tres hermanos con mucho cuento*.

Miguel Lezcano es un gran aficionado a la informática: hasta el extremo de llevarle a componer y editar su propia obra y a realizar experiencias audiovisuales con la Naturaleza, su noble obsesión, como protagonista. En soporte CD tiene realizadas versiones poéticas sobre la palmera canaria, los volcanes, la Playa de las Canteras y los balcones de La Palma.

Podemos decir que Miguel Lezcano es poeta de letra y de imagen, como comprobamos en el poema que incluimos.

EL PESCADOR

Murió de pena mi amigo Honorio.
Vivía en la mar, con los peces y la arena.
No soportaba la imagen del nuevo Auditorio,
porque la música – decía – era cosa de sirenas;
ni los coches aparcados bajo la Puntilla,
su antiguo hogar junto a la concha y al pescado.

Una mañana, oyó el rugido de una máquina
limpiando la playa,
–ya no lo hacía la marea llena cuando ésta bajaba –.
Fuegos durante la noche,
Retrete de perros en la orilla
y ruidos de verbena sobre el marisco;
¿cómo podría pescar, así, el choco o la morena?
Honorio pensó: “vivir no merece la pena”.

Ya no le quedaba nada;
la peña “La Gaviota”, cerca de Las Canteras,
yacía enterrada bajo la nueva carretera,
el fondo marino, sin pesca, no le atraía,
tan solo un poco de sal le circulaba por las venas.

Un día,
navegó mar adentro,
a muchas millas y el Teide como guía,
buscando nuevas veredas.
Único rey lejos de la costa,
miró al cielo,
habló al viento,
a las olas y al firmamento.

Su tumba estaría abierta en el fondo, – le dijeron –,
lugar para los pescadores buenos.
Hundiéndose en el mar, se despidió sin miedo,
haciendo un agujero en la dura quilla.

¡Cosas de viejos locos marineros!

PEDRO LEZCANO MONTALVO

Pedro Lezcano Montalvo nació en Madrid en 1920 pero desde niño vive con su familia en Las Palmas de Gran Canaria. En esta ciudad ha desarrollado toda su vida profesional, cultural y social, llegando a ser Presidente del Cabildo de Gran Canaria entre 199 y 199

Desde su época de estudiante de bachillerato Pedro Lezcano destaca como poeta y publica sus creaciones en la revista “Spes” del propio instituto. Realiza estudios universitarios en La Laguna y en Madrid; estudios que abandona para regresar a Gran Canaria y montar una imprenta que en principio estuvo en la rebotica de la farmacia de D. Sebastián de la Nuez y que fue núcleo de la célula cultural, poética y editorial de la época; estamos hablando de la segunda parte de la década de los cuarenta.

Con el tiempo, Pedro Lezcano se convierte también en editor. En los años sesenta, su imprenta es el referente cuando se intenta publicar algo que signifique cultura, palabra ésta que resulta molesta al régimen político de la época. Razón por la Pedro fue siempre un personaje sospechoso para los comisarios de la brigada social; así ocurre que en el año 1965 tiene que afrontar un Consejo de Guerra por haber publicado “Un consejo de paz”.

El teatro es otra faceta interesante de la actividad cultural de Pedro Lezcano. Junto con su hermano Ricardo creó y dirigió el Teatro Insular de Cámara, que fue cultivo donde germinaron actores y actrices de la época y que mantuvo viva la llama de esta expresión del arte escénico y la literatura.

Pedro Lezcano ha sido siempre un hombre interesado por todo lo que fuera arte y literatura; sobre todo literatura. Sus escritos aparecen continuamente en los medios escritos y en su época de más auge creativo colabora en las revistas “Mensaje”, de Tenerife; “Halcón”, de Valladolid; “Garcilaso” y “La Estafeta”, ambas de Madrid.

Ha cultivado, como escritor el teatro, la narrativa y, naturalmente, de modo especial, la poesía. En su época de actividad teatral escribe la obra en un acto, *Desconfianza* (1945) y el poema escénico *La ruleta del sur* (1956). Muchas

de sus narraciones se recogen el libro “Cuentos sin geografía” (1968).

En cuanto a publicaciones poéticas tiene las siguientes: *Cinco poemas* (1944); *Poesía* (1945); *Romancero canario* (1946); *Muriendo dos a dos* (1947); *Romance del tiempo* (1950); *Consejo de paz* (1965); *Romances* (1977). De Pedro Lezcano se han publicado también dos antologías: *Biografía poética* (1986) y *Paloma y herramienta* (1989).

Muchos de los poemas de Pedro Lezcano tienen la mayor aceptación popular. En 1986 se hicieron célebres por su contenido social y reivindicativo el poema *La maleta*, el *Romance de la paz condenada* y el *Romance del Corredera*.

CONFIRMIDAD

Yo declaro mi amor a lo que muere.
Siendo fugaz, no puedo amar lo eterno.
Amar lo eterno sólo es despedirse,
desesperadamente pasajero.

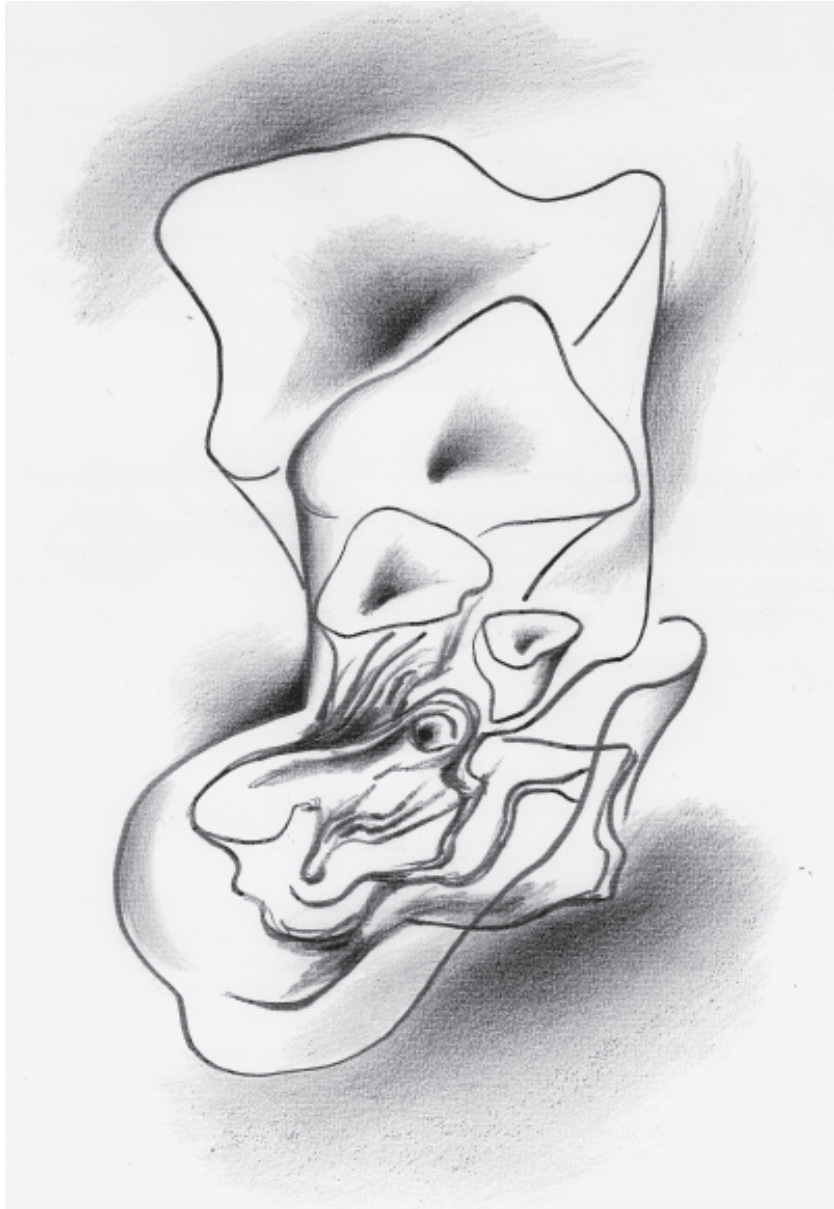
Muere la rosa cuando no es de cera.
Yo llamo hermano a lo que está muriendo.
Contento voy con el que va conmigo,
aunque muy pobre sea el compañero.

Se nos ha muerto el hijo de la infancia
del que no somos sino vivo féretro,
un hijo extraño que a la vez fue padre
de lo que somos y lo que seremos.

Muere la rosa cuando no es de cera.
Yo fui silencio y volveré al silencio.
Pero por un instante lo habré roto
con una imprecación o con un beso.
Hasta el poema callar conmigo,
aunque algún eco dejar en el viento.

Muere la rosa cuando no es de cera.
De mí tan solo quedarán los huesos,
lo más infame si lo más perenne,
pobres despojos del festín del tiempo.

Si no tan bello como el de la rosa,
polvo seremos pero polvo en vuelo,
como el del ala de la mariposa.



FRANCISCO LEZCANO

Francisco Lezcano-Lezcano nace en Barcelona en 1934

A los tres años de edad la familia se desplaza a Las Palmas de Gran Canaria, donde reside hasta finales de los 60. Pasa a vivir en Madrid y desde allí toma el camino de París para exiliarse. En la capital francesa le acoge el Movimiento Internacional de Reconciliación, lo que le permite viajar por Europa para dar a conocer y adquirir todo lo que puede salir o entrar de o en su mente sobre arte, ciencia, literatura. En estos viajes va dando, además, testimonio de su militancia en las ideas de la no-violencia.

Francisco Lezcano, que forma parte de la trilogía familiar formada por él y sus hermanos Miguel y Pedro (todos aparecen en esta antología), ha dejado huella de sus obras plásticas o literarias por todo el Viejo Continente. Desde Rusia hasta Japón, como el mismo Francisco Lezcano suele decir.

Su obra artística es polifacética y va de la pintura al cómics pasando por la literatura narrativa o poética, el teatro, la escultura, el vídeo. Obra que puede encuadrarse en la denominada cultura “urderground”, voz inglesa que significa “subterráneo” y que se usa para definir las manifestaciones artísticas de carácter crítico o experimental aparecidas en los 60 al margen de los circuitos comerciales habituales.

El verso de Francisco Lezcano es libre, como no podía ser de otra manera siendo quién es su autor.

Destacamos dos publicaciones relacionadas con la poesía:

Si plus ultra (1963, reeditada) y *La palabra* (1992), última obra poética publicada en libro, que contó con el prólogo de Carlos Pinto Grote.

Conocida es su *Hoja viajera*, intercambio entre poetas que significa un contacto permanente con los amigos.

INVITACIÓN

A ti; que deseas un mundo agradable;
que se lo pides inmenso y libre,
con alas al viento;
cubierto de fina hierba y ríos con remanso,
te doy mi brazo y mi palabra.

Hombro contra hombro
(como todo lo que se ama)
con los pies bien afirmados
y la tierra al frente,
plantaremos ese tallo que crece,
se hace rama, y trae un pájaro.

Y, poco a poco,
detrás de cada piedra,
irá amaneciendo una campanilla y una sonrisa.
Y habrá hortalizas para la despensa.
Y leña para el fuego.
Y, hasta ¿quién sabe?
Maderas para hacer un juguete,
la deseada cuna, el soñado catre sin ruidos
ni chinches, los palos para colgar la ropa...
Que hace bandera de paz en el patio...

BENITA LÓPEZ PEÑATE

Benita López Peñate es una mujer del Sur de Gran Canaria donde nació hace casi cuarenta años.

En este caso con todo el carácter que el Sur imprime. Sobre todo el antiguo Sur de esta isla con la aparcería como actividad fundamental y con el polvo que invadía cualquier rincón de la casa, cuando el tractor o la azada removía la tierra.

Benita López es hija de aparceros, término éste que hay que tomar en su total acepción. Cuando se habla de aparceros se habla del hombre y de la mujer, de la familia entera.

Benita fue hija aparcerera y entendemos que no rechaza esta condición sino que, al contrario, la enorgullece. Más aún cuando fue capaz de salir de la tierra para meterse en los surcos universitarios y hacer la carrera de Derecho. Carrera que le ha servido para ejercer ahora como funcionaria en un ayuntamiento... del Sur, como no podía ser de otra manera.

Un solo libro ha publicado hasta ahora Benita López Peñate. Lo hizo animada por su mentor poético, y prologuista del mismo, el también sureño hasta las raíces, Francisco Tarajano. El libro se titula *Miradas de Agua*.

Tarajano dice en el prólogo refiriéndose a la mujer del Sur: “En las tierras del Sur hay mujeres que a pesar de ser esponjas empapadas de historias amargas, saben labrar su propia felicidad y sembrarla en su derredor”.

Mujeres como Benita López Peñate, capaces de labrar también con aperos poéticos. Lo comprobamos en la siguiente página.

CANTO A LA LIBERTAD

A mi abuela Eloísa

Canto a la libertad de mi cuerpo,
bañándose en el barranco,
tendida sobre las piedras,
llenándose de sol.

Canto a la libertad
de caminar descalza
por los caminos de tierra,
de abrazarme a los riscos,
cardones y ahulagas.

Canto a la libertad
de sentarme en la puerta,
para contar las estrellas,
de trasladarme al universo
en el silencio del atardecer.

Canto a la libertad de un lugar
donde el tiempo transcurre pausadamente
permitiendo que oigamos el canto
del día y la noche.

Canto a la libertad
de acostarme sobre la tierra
de una casa sin puertas ni ventanas,
canto al bienestar de una choza de cañas.

Canto a un lugar
al que siempre regreso en dulces sueños,
para abrazar a una mujercita
de pañuelo negro y delantal.

ELSALÓPEZ

ELSALÓPEZ (Guinea Ecuatorial, 1943) Doctora en filosofía, antropóloga y catedrática de filosofía, ha ejercido la docencia desde 1965. Ha sido Presidenta de la Sección de Literatura del Ateneo de Madrid (1987-88). Organizadora y miembro del grupo poético literario «La Ortiga». Fundadora y Directora de Siddharth Mehta Ediciones (Madrid 1987-89). Fundadora y Directora de Ediciones La Palma (Madrid) desde 1989. Fundadora de «La Casa de Jorós», Centro de Arte Popular (La Palma 1993). y organizadora y coordinadora para el Gobierno de Canarias de los proyectos «El Papel de Canarias» (Madrid 1993) y «Memoria de las Islas» (Canarias 1994-2000). En mayo del año 2002 es nombrada directora de la Fundación Antonio Gala.

Como investigadora ha publicado numerosos artículos sobre identidad rural, la música tradicional, la simbología en la medicina popular, las expresiones simbólicas a través de la arquitectura popular y la forma y el color como signo en la arquitectura de determinadas comunidades campesinas. En 1993 obtiene el I Premio de Investigación Pérez Vidal.

Ha escrito guiones de cine: *Morir sin campanas*, 1973 (Quijote de Oro en el Primer Premio de Cine de Alcalá de Henares en el año 1975), *De topo en topo*, 1974 (mención honorífica de la Cámara de Comercio de Las Palmas de Gran Canaria en el año 1977) y *Poema para el tiempo*, en 1976. Todos ellos dirigidos y realizados por el director de cine canario Jorge Lozano Van de Walle. Para televisión ha escrito *Canarias Mágica* (trece guiones sobre la historia, los mitos y las supersticiones en las islas canarias), 1987, *El recodo del sol*, 1988, y *La isla de La Palma*, 1992.

En poesía ha publicado *El viento y las adelfas*, Tenerife 1973. *Inevitable Océano*, Madrid 1982. *Penumbra*, Tenerife 1985. *Del amor imperfecto*, Premio Internacional de Poesía “Ciudad de Melilla” 1987. *Rusadir* 1987. *La Casa Cabrera*. Madrid 1989. *La Fajana Oscura* Premio Internacional de Poesía “Rosa de Damasco” 1989, *Damasco* 1990. *Cementerio de elefantes* Gobierno de Canarias, 1992. *Al final del agua*, 1993. *Tránsito*, 1995. *Magarzas*, Colección «Cuadernos del Atlas», Lanzarote 1997. *Mar de amores* XII Premio Nacional de Poesía “José Hierro” Universidad Popular José Hierro, Madrid, 2002.

Sus poemas han sido traducidos al francés, italiano, inglés y árabe.

En narrativa ha publicado dos biografías: *Diego Hidalgo. Memoria de un tiempo difícil*. Madrid 1986, *José Pérez Vidal, Biografía de un etnógrafo canario*, Cabillo de La Palma, 1987, y una novela: *El corazón de los pájaros*, Planeta, 2001.

Cuando tu lengua escarba mi cuerpo lacerado
que fue tan sólo tuyo durante un tiempo espeso,
inmortal y perfecto...

Entonces tú terminas,
y yo comienzo a amarte.

Cuando he rugido,
cóncava,
debajo de tus piernas,
y has dejado un reguero de sal y yerbabuena
sobre mi piel reseca...

Entonces tú terminas,
y yo comienzo a amarte.

Cuando la luz se apaga,
y tu cuerpo se queda
tendido y olvidado entre blandas semillas...

Entonces tú terminas,
y yo comienzo a amarte.

ARTURO MACCANTI

Arturo Maccanti es uno de los poetas que conforman el grupo que podríamos denominar como de solera dentro de la poesía canaria actual. No sólo por la edad, que no aparenta afortunadamente, sino por el cúmulo de sabiduría literaria que atesora.

Poeta al que no le gusta que le encuadren en épocas o tendencias, sigue manteniendo activa la llama de la poesía canaria, adaptándola al momento en que vive. Lo demuestra el hecho de que la publicación de su último poemario aún no ha cumplido un año.

Arturo Maccanti nació en Las Palmas de Gran Canaria en 1934. Reside desde 1951 en La Laguna, su mítica y mística Guerea. Ha viajado por toda Europa y es un profundo conocedor de Italia, de cuya literatura es traductor.

En 1997 participó en el Encuentro de escritores hispano-venezolanos en Caracas y en 1999 en la Semana Cultural de Canarias en París.

Arturo Maccanti figura en diversas antologías poéticas; la colección San Borondón, de Las Palmas de Gran Canaria le dedicó en 1958 un número monográfico. Actualmente es Académico de Número de la Academia Canaria de la Lengua.

Ha publicado *Poemas*, (1959), *El corazón en el tiempo* (1963), *En el tiempo que falta de aquí al día* (1967), *De una fiesta oscura* (1977), *Cantar en el ansia* (1982), *El eco de un eco de un eco del resplandor* (antología, 1989), *No es más que sombra* (1995), *Viajero insomne* (1ª edic. 2000; 2ª edic. 2001). En poesía tiene inédito *Óxidos*; en prosa, *Los hermanos dormidos* y *Oleaje*.

PARTIDO DE DOMINGO

Las palabras bordean lo indecible.

R. M^a. Rilke

En el estadio, cerca de mí,
entre la masa anónima de rostros,
yo describí aquel rostro y le di un nombre.
Belleza se llamaba.

Allá arriba, en la bóveda
azul del archipiélago,
era abril.

Revive la memoria
por la luz enredada en sus cabellos
flamígeros,
y porque el corazón,
ceniza escarnecida por la injuria del tiempo,
umbraleó la eternidad.

En sus ojos hondísimos
ardía la juventud como la flor salvaje,
y pude adivinar qué cuerpo me ocultaba
la muchedumbre enloquecida,
porque sus tersos, claros hombros,
y aquel aire de estatua de alabastro vivísimo,
no demostraban ni desdén ni júbilo,
como fuera del resto de los demás mortales
y lejos del discurrir intrascendente
de aquel partido de domingo,
en que ya no importaba

la derrota o el empate,
pues era suya la victoria.

Cuerpo pagado de sí mismo,
en su propia hermosura recreándose,
con la ebria altivez de sus fúlgidos años
y el esplendor de ser sin repartirse.

Su mirada un instante se cruzó con la mía
y me sentí salvado de la muerte...

Acabados los tiempos del encuentro,
un toque prolongado de silbato
me hizo volver al reino de este mundo.

Luego,
gradas abajo, hacia las puertas,
fue dispersándose el gentío entre un mar de rumores
por la penumbra urbana,
y se perdió también y para siempre...



MARÍA DEL PINO MARRERO BERBEL

María del Pino Marrero Berbel es natural de Cartagena, Murcia, pero canaria de hecho y derecho.

Hija de padre canario y madre murciana, se ha desarrollado física e intelectualmente en Canarias. Las letras son su oficio porque es Licenciada en Filosofía y Letras y Profesora de Lengua y Literatura en lo que ahora se llama Enseñanza Secundaria.

Además de este oficio que significa un puesto de trabajo regular, Berbel es pintora, directora y guionista cinematográfica, ilustradora y fotógrafa; oficios estos que pueden significar ingresos monetarios pero de forma ocasional.

Lo que no suele dejar dinero es la poesía. Y María del Pino Marrero Berbel también es poeta. ¡Qué le vamos a hacer!

En esta modalidad literaria ha publicado varios libros:

Apoemas del alba escarlata, Barcelona 1984; *Akras*, Tenerife 1986; *Aziratum*, Tenerife 1987 y *La Grecia que hay en mí*, accésit del Premio de Poesía “Tomás Morales”, 1999.

A esta última obra pertenece el poema que incluimos.

El rey de Micenas fue asesinado por su esposa,
vengado por sus hijos.

Las Furias rencorosas me acosaron
—¡a mí qué tanto amé en un rey!—.
Me instaron a todos los remordimientos,
había que purificarse para honrar a los dioses,
ser juzgada y absuelta por los mismos.
¡Yo, que asesiné a la madre que había en mí!

Todo lo hice por amarlo tanto.
Hoy no tengo padre, ni madre, ni hermano
[en quien mirarme.
Mi llanto no es producto del arrepentimiento,
mi angustia vino por la ausencia, aquella otra hija
[del abandono.
Sintiendo mi dolor, los dioses aplacaron a las Furias,
—dicen que hasta convertirlas en benévolas—.

Pero de nada me han servido la clemencia ni el tiempo.

¿Cómo olvidar mi nombre, Electra,
si escrito está en el polvo de los huesos del que amé,
si soy la gota del océano que me amó?

OLEGARIO MARRERO

Olegario Marrero Tadeo nace en Valleseco, término municipal de la isla de Gran Canaria, en 1949.

Desde pequeño se traslada con su familia a la capital de la isla, cosa muy común entre los de su generación.

En la década de los 70 publica sus primeros poemas en la prensa local y en la desaparecida revista “Sansofé”.

Como empleado de Telefónica, forma parte de su agrupación cultural, promoviendo actos propios para el grupo en calidad de vocal del mismo. En estos actos entra en contacto con poetas de relieve, como es el caso de Saulo Torón y Agustín Millares, quienes le animan a continuar con sus trabajos creativos.

Jubilado ya de su empresa, participa activamente en el “Grupo Espiral” y en la “Tertulia Víctor Doreste”.

En el año 1994 publica su única obra, *Cantos ancestrales* que aparece ilustrada por el inolvidable dibujante y pintor indigenista Santiago Santana. Con la obra citada se reinició la colección “San Borondón” de el Museo Canario.

Actualmente se encuentra preparando su próximo libro de poemas que esperamos no tarde mucho en salir. El elegido por Olegario Marrero formará parte del mismo.

A MIGUEL HERNÁNDEZ

Por el amor
que sube
a tu estatura
generoso y caudal
para el hombre
el sudor
y la palmera.

Quiero llegar hoy Miguel
colmenar del verso luminoso
al limón de tu huerto
y a tu higuera.

En el umbral del verano
el regente algodonal
va rebosando de espumas
la lujuriosa cosecha,
y la luna levantina
que ya se vistió de almendras
pastoreando los sueños
de los niños hortelanos
se derrama por las vegas.

Por el amor
del hombre enamorado
de todos los humildes
de la tierra
quiero que llegue mi canto
a su casa y a su huerto
en Orihuela.

Que llegue mi canto a Miguel
redimido del dolor
y la tragedia.

El que supo liberar
las escobas carcelarias
de los suelos
y elevarlas con su verso
a las palmeras.

MIGUEL MARTINÓN

MIGUEL MARTINÓN nació en Tenerife (Islas Canarias) en 1945. Cursó estudios de Filología Románica en la Universidad de La Laguna, y de Filosofía en las de Madrid y Barcelona. Es profesor de literatura española moderna en la Universidad de La Laguna.

Tempranamente vinculado a las actividades que, hacia mediados de la década de 1960, renovaron el panorama literario y artístico en Canarias, desde 1981 hasta 1985 formó parte del equipo de coordinadores del suplemento *Jornada Literaria* del diario Jornada de Santa Cruz de Tenerife. Fue cofundador y codirector de la colección literaria «Espacio El Mar» (Tenerife: 1982-1983) y secretario de redacción de la revista Syntaxis (Tenerife: 1983-1993).

Su obra poética está formada por los libros *Sitio* (1986), *Actos* (1988), *Por esta claridad* (1990), *Límites* (1995), *A la sombra de tu nombre* (1997) y *Lugar de trasluz* (en prensa).

Ha desarrollado también una notable actividad crítica, especialmente dedicada a la interpretación de la literatura hispánica moderna. Muestras de esta actividad son sus ediciones de varios autores vanguardistas y sus diversos estudios, entre los que figuran los libros *La poesía canaria del mediosiglo* (1986), *La isla sin sombra* (1987), *La escena del sol* (1996), *Espejo de aire* (2000), *Novela española del fin de siglo* (2001) y *Antología de la poesía canaria contemporánea* (en prensa).

ESTACIONES

Las flores de los árboles
ascendían entre las casas,
batían las ventanas,
volaban rojas en la luz

Pájaro de la libertad
renacido en la plaza,
vimos arder tu pecho,
y las palabras ya se alzaban
y ya salían libremente
y ya crecía por las calles
el clamor de los días
de la historia

Cuando la luz huía,
la brisa iba a echarse lejos
y la marea de la noche
regresaba otra vez
a la ciudad
y la paz de las calles
ya resonaba arriba
y envolvía la casa
y guardaba las voces
y las risas
y los besos

ALICIA MORILLA CANTERO

Alicia Morilla Cantero es una pintora que, como en otros varios casos, ha derivado hacia la poesía.

Admiradora de la obra de la saga de los Massieu a los que le une antecedentes familiares (es hija de Rita Cantero Massieu), cuenta Alicia que los primeros años de su infancia los pasó absorta, admirando el trabajo artístico de Nicolás Massieu y Matos.

El ambiente cultural en el que crece Alicia Morilla influye también en su obra poética, que es la que nos interesa en este caso. Como suele ocurrir cuando se da esta dualidad artística, el poema suele ser una pintura hecha con la palabra. Lo comprobamos si nos fijamos en buena parte de los títulos publicados hasta ahora por esta poetisa canaria.

Diez poemarios ha publicado Alicia y responden a estos títulos: *Pensamientos, sentimientos y poesía metafísica, Cuando habla el corazón, Las hojas del tiempo, El árbol de la vida, Luz en el camino de la vida, Amanecer, ¡Libertad!, Ventana al mar, Despertar* y *El secreto del arco iris*.

La obra artística de Alicia Morilla ha tomado habitualmente derroteros mediterráneos, siendo muy conocida en Cataluña y, sobre todo, en Italia. No es de extrañar el hecho de que haya sido premiada en estos lugares. Entre las numerosas distinciones recibidas por su labor poética podemos destacar el “Premio Internacional de Poesía de la Academia Internazionale Trinacria”, de Messina, Italia, otorgado en 1996; el Premio Catania e il suo vulcano” a su obra “Ventana al mar”, en 1998 y el tercer “Premio Europeo de Poesía”, XIII edición, del Centro Cultural Europeo “Aldo Moro”, en el año 2000.

Al último libro citado pertenece la muestra poética que aparece en esta antología.

LA PAZ POR BANDERA

No creo en las guerras
ni creo en las armas,
no quiero ser soldado
ni bala, ni metralla,
quiero ser nube y cielo
de países sin fronteras,
quiero amar a la tierra
y que ella me quiera...
quiero dar la mano
a mi hermano
sin importarme
el color de su piel,
ni creencia, ni su lengua,
...quiero amor para el mundo,
y se formara de colores...
un arco de Paz por bandera
y con letras de amor
todas las poesías...
todos los poemas... de la tierra
de Paz por montera,
llevar por todos los países
del mundo...
el arco iris... La Paz,
¡Esta es mi bandera!

LUIS NATERA MAYOR

Luis Natera Mayor es natural de Las Palmas de Gran Canaria, donde nació en 1950. Aunque buena parte de su infancia transcurre en Telde, a cuya zona costera se siente vinculado.

Es Licenciado en Filosofía y Letras –sección de Filología Moderna– por la Universidad de Salamanca. Terminada la carrera pasó a ejercer de profesor ayudante de español en el Instituto Louis le Grand de París.

Ha ejercido de Profesor de Francés en varios institutos de Canarias. Fue Catedrático de Francés en Santa María de Guía y actualmente desarrolla su labor docente en el Instituto de Bachillerato a Distancia (IBAD).

Ha publicado sus poemas en revistas especializadas, como “Papeles del martes”, de la Universidad de Salamanca, y ha sido colaborador de la revista “Doxa” de Las Palmas.

Bibliografía:

Llenaré de lunas tu equipaje, Únicamente el alba, Conversaciones con mi hijo, Puerto de silencio, Primer Premio de Poesía del Gabinete Literario de Las Palmas en 1993 y Primer Premio del XXI Concurso de Poesía “San Lesmes Abad” convocado por el Ayuntamiento de Burgos en 1994. En este mismo año obtiene el Premio Tomás Morales de Poesía por su libro *Agrimensores de la bruma; Las horas del ángel* fue accésit del Premio de Poesía Ciudad de Las Palmas de Gran Canaria en 1997.

Memoria del dolor es el último poemario de Luis Natera. A él pertenece el poema incluido en esta antología.

EN EL REVUELO DE LAS SOMBRAS

En el revuelo de las sombras
la paradoja me estremece
y me sangran las palmas de las manos
de estupor y de frío.

¿Acaso pude hacer con tus cristales
una rama de vidrio
para colgar el sueño de algún nido
donde pudieras cobijarte?

¿Acaso mis desplantes arrasaron
la luz posible de tus ojos idos,
y sembraron de noches y de pozos
los surcos incoloros de tu pena?

¿Acaso no fui el padre programado
para librar tu vida sin aliento
de una injusta condena?

¿Acaso ya no sabes de mi nombre,
y me empujas al cauce de tu río
porque intuyes que he sido
el único culpable de todos tus desgarros?

ADRIANA NAZCA

Adriana Nazca es el seudónimo con el que Rosa María Sánchez Benítez pinta, y escribe poesía, con un particular estilo en ambos casos.

Rosamaría nace y se desarrolla culturalmente en la Islas Canarias.

Estudia arte en Gran Canaria, Tenerife, Madrid y Barcelona, decantándose fundamentalmente por la pintura al óleo, expresión plástica en la que desarrolla una particular técnica y estética. Su obra pictórica se ha visto en diversas exposiciones colectivas e individuales.

Su experiencia vital queda reflejada en sus relatos poéticos. Un grupo de estos relatos se recoge en su obra, *Tiempo Horizontal* (1982), a la que pertenece el poema seleccionado por su propia autora. Ha publicado también otra serie de relatos cortos, bajo el título de *Melocotones con sabor a fiebre*.

ASENCIA

Sin ti sólo soy una ausencia
un vacío que intenta explicarse el desorden del silencio
más allá siempre hay un recuerdo
que el cansancio de mi sueño adivina
soy un deseo de paz sin semillas
y tengo el tiempo para amar las sombras.

PAULA NOGALES ROMERO

Paula Nogales Romero nace en Las Palmas de Gran Canaria en 1966.

Es Licenciada en Filología Hispánica y profesora de Lengua y Literatura. En el ejercicio de su profesión ha participado con ponencias en diversos congresos nacionales e internacionales.

Como poetisa ha intervenido en muchísimos recitales, siendo asidua de los Festivales Internacionales de Poesía de Las Palmas de Gran Canaria.

Su obra ha sido recogida en varias antologías. Entre éstas destacan *Última generación del milenio. Poesía canaria*, 1998; *La nueva poesía canaria*, editada en Madrid en 2001, y *Los transeúntes de los ecos. Antología de Poesía Contemporánea en Canarias*, editada por el Instituto Cubano del Libro en 2001.

Además de los libros de relatos *Zapping* (1991) y *Sociedad anónima* (1996), Paula Nogales ha publicado los siguientes poemarios:

Recintos. 1994; *Saludos de Alicia*. 1996 y *Manzanas son de Tántalo*. 1997.

GENERACIÓN ESPONTÁNEA

Surgimos
de una neblinosa bienaventuranza,
hijos de la misma estrella,
arropados por promesas de inefable beatitud
—como imaginan los niños la magnificencia de los circos—,
la estremecedora emoción de los zoológicos
o las aventuras sin cuento de excursiones y días de fiesta.

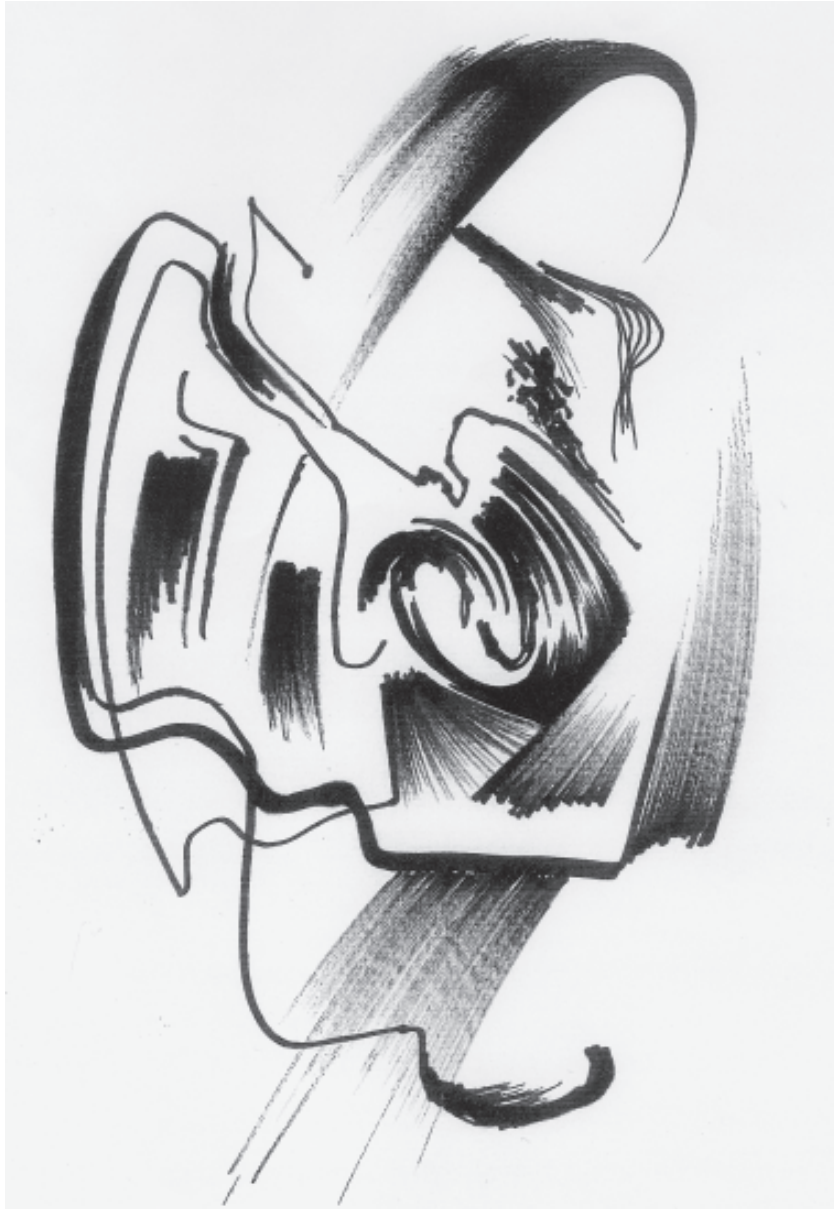
Contábamos
la historia como si fuera nuestra,
como cincelada por nuestros dedos adolescentes,
los mismos que buceaban, titubeantes, en las delicias
de las primeras mentiras del amor eterno.

Y era nuestra la historia, aunque fuera aprendida,
—así la fruta que cae, en sazón, a nuestras manos—,
historia como de cine, improvisando guiones
de sublimes bandas sonoras, corifeo puño en alto,
el nudo en la garganta y los ojos llenos de lágrimas
que nos venían, confusas, sin saber de dónde:
heroicas lágrimas de miel con que nos reconocíamos
en la marea y resaca de la multitud.

Teníamos todo el derecho: por todos los rincones
se oían nuestras iras de viriatos y bastillas,
tomando por nuestra mano la revancha
de vejaciones ajenas,
aunque a menudo no supiéramos distinguir el justo clamor
del regocijo ruidoso de revuelta de gaviotas.

Brotábamos alegres como las margaritas
a un mundo nuevo y viejo, hermanos de pirotecnia,
pletóricos y audaces en la ingenua miopía,
ignorantes del fin
que cada flor de fuego en sí lleva.

Antes no había nada. Con nosotros salió el sol.
Y cantábamos sentimentales en la sombra de los parques,
nos regalábamos libros, escribíamos sólo poemas,
hablábamos de Sartre, sin haberlo leído,
y éramos felices de ser tan sabios:
veníamos ya de vuelta, tiernísimos fantoques,
sin haber consumado en absoluto la partida.



JOSÉ JUAN OJEDA MONTESDEOCA

José Juan Ojeda Montesdeoca es diplomado en Enseñanza Primaria y Secundaria desde 1978, ejerciendo en la actualidad su profesión en el Colegio San Ignacio de Loyola de Las Palmas de Gran Canaria.

Comienza a escribir poesía desde su etapa estudiantil, influido por la lectura de los más destacados poetas del siglo. Su inquietud por la literatura y el teatro le ha llevado a ejercer responsabilidades docentes relacionadas con la animación en estas materias.

Sus poemas se han ido sembrando por diferentes revistas, actividades y convocatorias específicas sin que hasta ahora hayan sido conjuntados en un libro que pueda ser leído por los amantes de esta especialidad literaria. Este es un proyecto que tiene en mente José Juan Ojeda y que esperamos se haga pronto realidad.

Calidad y cantidad atesora ya el poeta como para que ya vea la luz su primera publicación. Lo podemos comprobar con la muestra incluida en esta antología.

ARRULLO DELINO

(A Alonso Quesada)

Alonso, Alonso,
tierno arrullo de lino,
entre Néstor y Unamuno.
Cronista inevitable
de tu ciudad,
prosista auténtico.

Alonso Alonso,
poeta dramático,
de la umbría del valle,
en la umbría azul,
del sol de tus sueños.

Alonso Quesada,
llanura amesetada,
de nuestra tierra.
Gota de esencia
de nuestro pueblo,
novela y cuentos.

Melancolía substancial,
arte en las venas.

Alonso, Alonso,
surcos de languidez
horadaron tu mirada.

la vida te emponzoñó si mal,
a una edad tan joven,
tan temprana...

Tus creaciones, tus hijas,
quedaron huérfanas,
dando fe de tí, de tus andares,
creciendo audaces,
hasta después
de la última estrella,
hasta el infinito del infinito,
llegando hasta donde tú,
acariciándote,
haciéndote sonreír,
como tú sabes.

Alonso Quesada,
Rafael Romero Quesada,
No has muerto, ni morirás,
porque formas parte
de la identidad de tu pueblo,
y, porque vives
en cada palabra preñada de ti,
de tu caligrafía mágica.

PINO OJEDA

Pino Ojeda, nacida en El Palmar de Teror en 1916, representa la fuerza y la abnegación de la mujer canaria.

En Pino Ojeda encontramos a una gran poetisa; pero también a una genial pintora, escultora, ceramista...

La muerte temprana de su esposo en la Guerra Civil española marcó la vida de Pino Ojeda. El tiempo no borró el recuerdo de su compañero; al contrario, lo mantuvo y así lo manifiesta en poemas como el que hemos escogido para esta antología. Su amor se divide en tres partes: el que sigue latiendo por su esposo fallecido, el amor materno y, nunca mejor dicho, al amor al arte.

Este tercer ángulo de la vida espiritual y afectiva de nuestra admirada poetisa le ha permitido adquirir las satisfacciones que el destino le negó a nivel de familia; a la vez que ha significado una suerte para el entorno social en que ha desarrollado su vida y su arte.

Entorno social que, aunque algo tarde en algunos casos, le ha reconocido su valía artística. Así nos encontramos que el Cabildo Insular de Gran Canaria, le concede el "Can de Plata" en el año 2001 como reconocimiento a su obra artística global y a lo que ha significado ésta para dar a conocer la isla al exterior.

La obra poética de Pino Ojeda está compuesta por los siguientes títulos: *Niebla de sueño* (1947), *Como el fruto en el árbol* (1954), *La piedra en la colina* (1964), premio de poesía Tomás Morales, en su primera convocatoria; *El alba a la espalda* (1987). Sin publicar quedan *La soledad y el tiempo* y *Brotos nuevos*.

Se observa en la relación de poemarios una gran distancia en el tiempo entre sus publicaciones. No quiere decir esto que la poetisa estuviera ociosa. Estos espacios de tiempo se manifiestan repletos con sus otras actividades artística ya citadas.

TE BUSQUÉ POR LOS SUEÑOS

Te busqué por la tierra, por largos
pasillos de seres. Te busqué por las noches,
por calles y sombras, por quietas esquinas
agudas. Te busqué por los días. Nadie
con carne y tacto me descubría tu nombre.

Te busqué por los bosques: altas miradas
rodaron por copas, por ramas, por quietas
palmeras, por viejos pinos lejanos: Pero nada,
nada tenía escrito tu nombre.

Te busqué por las hojas sobre vientres
de campos morenos. Te busqué por los trigos,
por valles y praderas de lirios, por montañas,
por fuentes. Por cada sendero oculto
iba gritando tu nombre.

Te busqué por los mares, por frágiles
barcas de marineros mojados. Te busqué
por algas, por peces, por rocas agudas,
por olas y anchas playas doradas.

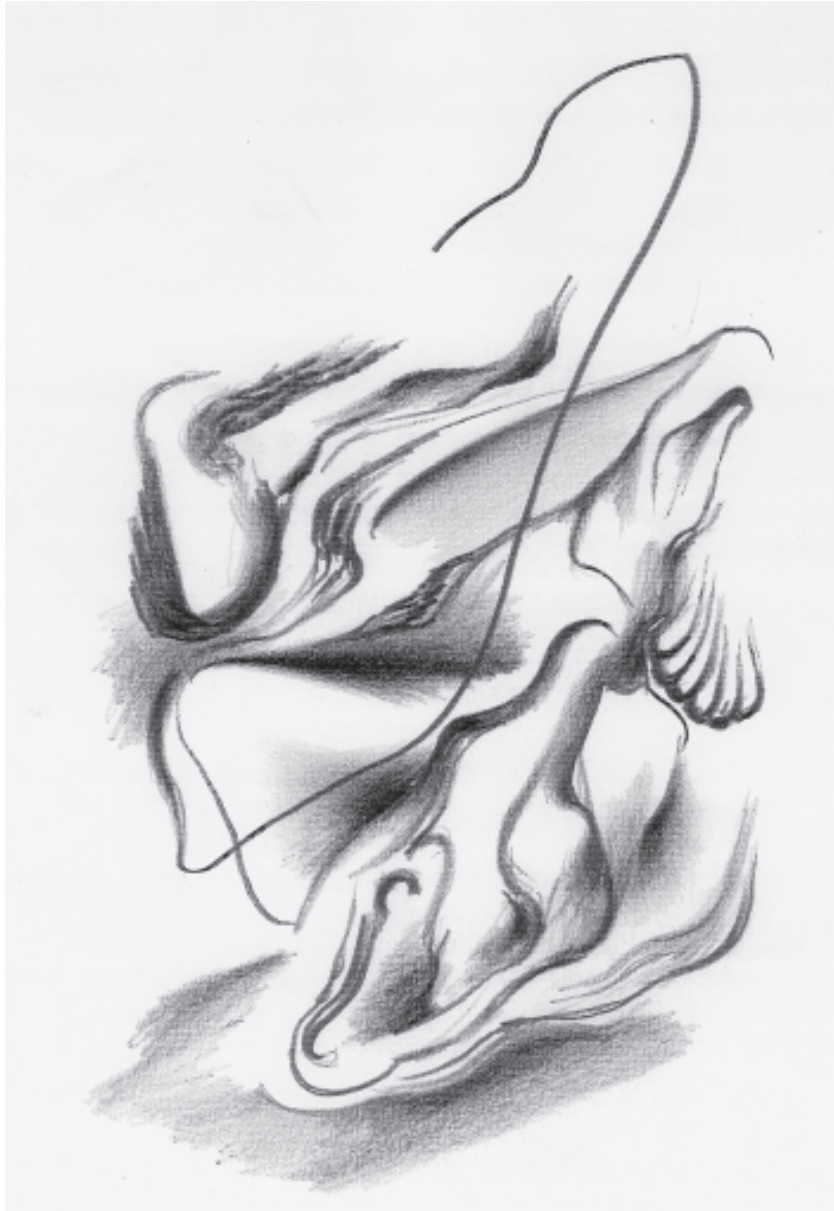
Te busqué más abajo, en lo hondo, entre
viejas astillas de barcos remotos. Olvidadas
cartas marinas no decían tu nombre.

Te busqué por estrellas, por nubes,
por albas, por quietos celajes. Te busqué
por los aires, por la luna callejera,
por locas primaveras saltando.

Te busqué por el tiempo, por los siglos:
fríos cementerios no tenían tu nombre.

Tú eras un signo, un signo de ave
y nadie, nadie podría encontrarte.

Te busqué por los sueños:
Por los sueños, tú me estabas esperando.



ALFONSO O'SHANAHAN ROCA

Nunca elude Alfonso O'Shanahan decir que nació en Tafira. Después añadirá lo de "Las Palmas de Gran Canaria". Lo comprendemos porque es para estar orgulloso de haber nacido en tal lugar de la isla y complacido de vivirlo, como hace Alfonso con su familia.

Alfonso O'Shanahan estudió, como muchos de los de su generación, en el Colegio "Viera y Clavijo", hoy desaparecido. Hizo el selectivo de Ciencias en la Universidad de La Laguna y pasó a la Complutense de Madrid para estudiar Ciencias Matemáticas. Pero las letras le pueden y abandona la carrera para dedicarse al periodismo y a la literatura. Oficio que lleva ejerciendo desde hace más de veinticinco años.

La Mayor parte de su vida profesional la desarrolla en Editorial Prensa Canaria. En uno de sus periódicos, "La Provincia", fue subdirector y durante ocho años dirigió Radio Canarias-Antena 3, emisora de la misma empresa que surgió con la apertura de licencias de FM. Sus artículos aparecieron también en el otro medio de Prensa Canaria, "El diario de Las Palmas", ya desaparecido.

Alfonso O'Shanahan ha cultivado diversos géneros literarios, tales como el ensayo, la novela y la poesía. De esta última, que es la que más nos interesa en esta ocasión, ha sacado a la luz los siguientes títulos: *Elegía y testimonio*, 1967 y *Una canción y una patria*, 1972.

En 1980 obtiene el Premio Prensa Canaria de narrativa por su novela *Antípodas* (Cien años de expiación). Además ha publicado otras dos novelas; *Equinoccio* (Crónica verdadera del Gran Capitán destas islas de la mar oceana), 1985 y *Solsticio de verano*, editada en Madrid en 1990.

En cuanto a ensayo ha publicado, con el patrocinio de la Viceconsejería del Cultura del Gobierno de Canarias, el biográfico denominado «Teoría de Juan Rodríguez Doreste».

El último trabajo literario que ha ocupado toda la atención de Alfonso O'Shanahan es la edición del Gran Diccionario del Habla Canaria, que tanto éxito está teniendo en el mercado del libro.

SINIRA

La historia sigue aquí vedada
todavía, suena en el trotar
de los caballos por el asfalto,
sube carretera arriba
en la tartana
hasta el castillo del moro,
entre lauros y viñáticos,
por la espesa fronda
que viene desde la costa
y sube a las cumbres,
donde el alisio encadena
la bruma
y amarilla la retama.

Isla trasplantada al continente,
mar de sombras y distancias
que aquí se aquietan
en el pequeño lago
que va de orilla a orilla
señoreado por cisnes y carabos,
carpas y ballenatos,
juncos y velámenes.
¿No es tarde ya para volver atrás?

Arriba, en el torreón de la cima,
el centinela, aterido,
mientras tensa el arco,
duda si avisar al alcaide sonando la caracola,
cansado
de catalogar acontecimientos.

JOSÉ ANTONIO OTERO RUIZ

José Antonio Otero Ruiz es natural de una tierra que produce poetas: Telde, en la isla de Gran Canaria. En esta ciudad, la más antigua de Canarias, nació en 1946.

Hombre de profesión relacionada con las letras, rige actualmente un centro de arte, la galería "La Regenta, ubicada en la zona de Santa Catalina en la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria. Los autores de más prestigio de la pintura y la escultura pasan habitualmente por este centro de arte que dirige José Antonio Otero.

La última obra publicada por José Antonio Otero fue la novela *El sueño del tejedor*. Un trabajo original, tanto en la forma como en el contenido, que se hace necesario conocer si se quiere penetrar en la contranorma de la novela al uso, sin dejar de pasarlo bien con su lectura.

José Antonio Otero Ruiz tiene una decena de obras sin publicar; terminadas en cuanto a contenido y sólo a la espera de los últimos toques. Ocurre que, con frecuencia, el trabajo se hace incompatible con las cosas que nos gustan.

Con todo varias son las obras de Otero que han visto la luz. La primera fue el libro de poemas *Ancla de aire*, 1982; le siguen *Mobicano*, 1993; *Promedio. Cien poemas*, 1993; *Sedimentos*, 1995; *Ambulante y otros cuentos*, 1999 y la ya reseñada novela *Los sueños del tejedor*, publicada este año.

TEJEDA

Un grillo martillea
Los panes del poniente
Empina largo el viento
Las malvas encrespadas
Aquí que aguardo el punto
Profundo y transparente
De sosegar la carne
Bajo la tierra baja
Donde una luna enorme
Junto a la costa extraña
Mecerá otras violetas
Con auras subterráneas
Y al frotar en mis huesos
Como alas de cigarra
Le canten al futuro
Que mira y me rescata
Remontando la hora
De esta tarde dorada
Cuando el Roque prendido
Dictaba las palabras.

JJESÚS PÁEZ MARTÍN

Arrecife de Lanzarote. Culmina Filosofía y Letras en la especialidad de Filología Románica Hispánica en la Universidad de Barcelona. Ha sido profesor en varios centros de bachillerato y logró cátedra de Lengua y Literatura Española. Doctor en Filología, actualmente es Profesor Titular de Literatura Española Contemporánea y Literatura Universal en la Facultad de Filología de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.

Su dedicación fundamental es la docencia y la crítica literaria, a la que pertenecen la mayoría de sus publicaciones; más de una veintena entre libros y artículos sobre cuestiones literarias, en especial de poesía y teatro.

Según el mismo J. Jesús Páez nos confiesa, “la poesía fue una afición esporádica en los años en que todos escribimos versos”.

Según nuestro criterio, y por lo que podemos comprobar ahora mismo, la calidad poética de su obra sobrepasa en mucho a la producción de un aficionado.

ESPERANZA PRIMERA

Soy todo un mundo
bello, feliz, pleno
de presentes y futuros.
Quiero coger una flor
en un abismo: la tengo!
alcanzan más mis palabras
que mis dulces pensamientos.
Todo es verdad. Lo presiento:
Amor. Luz. Poesía.
Tengo un alma...
Tengo un cuerpo.
Los castillos de arena
se yerguen altos, perfectos
y la tierra no da vueltas:
se detiene en mi tiempo.
Veo brillar una estrella
en el ancho firmamento.

ESPERANZA SEGUNDA

Vivo en un mundo
que no es mío, ajenos
son el dolor, la alegría...
¿Dónde el amor...?
Lo llevo dentro.
Todo es más grande:
los caminos yertos,

los irreales sueños,
los grises que siento,
en mi alma azul
de niño, de cielo.
¿Qué haré por el mundo
con mis grandes miembros?
Ya no se hacen castillos,
los derriba el viento.
Una verdad: el amor
que me desborda por dentro.
Tengo un alma...
¡Tengo un cuerpo!
¡Qué lejos, tan lejos
se ven las estrellas
en mi firmamento!

ESPERANZA TERCERA

Sólo conozco en la vida
un oscuro término
que resume la existencia:
del cansancio, del dolor,
de lo malo, de lo bueno.
No saber, no llorar,
dialogar con el silencio.
No alcanzo a ver las estrellas
en el ancho firmamento.



ÁVARO PERDIGÓN DELGADO

Álvaro Perdigón nace en Caracas (Venezuela) en 1958. Hijo de emigrantes canarios, llega a la isla, al regreso de su familia, en 1962.

Es fundador del Movimiento Generacional de LA JOVEN POESÍA CANARIA, que culmina en 1980 con el homenaje a Pedro García Cabrera. Se denomina a este grupo “Generación de los Ochenta” del que Álvaro Perdigón es miembro destacado.

Además de la poesía cultiva la novela y el cuento. Del género que nos ocupa de forma preferente tiene más de veinte trabajos publicados, destacando títulos como *El lugar de las raíces* (1981), *Tristenue y Pumedad* (1996), *Los labios de esta ventana* (1998) y *Con los pies en el otoño* (2000). Este último poemario fue Premio Angelines de Poesía en Cantabria.

Álvaro Perdigón es colaborador habitual de prensa y revistas literarias, así como guionista radiofónico y televisivo. Raro es el evento de carácter formativo literario que no cuente con su presencia. En este sentido ha dirigido varios talleres y tertulias, no sólo en Canarias sino también en diferentes comunidades peninsulares.

Además de las obras citadas anteriormente, su catálogo cuenta con estos otros títulos: *Gravitario*, *Movimientos*, *Improbabilidades*, *Desesperos*, *Griterío para una vida*, *Caras de luz*, *Allanamiento de cristales*, *Esplendor a malditeces*, *¡Póngame nombre!*, *Sonetos de madera* y la antología *Un barco que no acaba de atravesarme el corazón*.

AGUADEMÍ MISMO

Esta herramienta de soledad
que es mirarte justo antes de amanecer
deslíc la espada que llevo en el alma,
la furia de violín azul
del amor que desconozco.

Cuando estoy solo, sólo soy tu nombre
y me haces nostalgia,
una pequeña pena sencilla.

Estoy hablándote
a la gran oreja del firmamento
con su doble fondo de augurios
y es que hasta con la tristeza
se pueden hacer pasteles,
silenciosos pasteles de peluche invisible.

Cuánto me gustaría palparte,
plegarme a ti como una ola,
presentarte a los amigos.

Quiero buscar quien te ame
una compañera en "uve" de pájaro,
saludable como un reloj,
plena como una marea,
de una belleza lluvia
y que no pueda morir jamás
como el agua de los chorros.

Quiero buscarte algo rojo chiquito
una miniatura incandescente
que sepa apagar esta lágrima.

Yo tuve un dormitorio con sirenas
y un rebaño de gnomos
con sus números de teléfono
en el orden alfabético de sus formas

de sentarse en mis rodillas.

Por eso,
quiero conseguirte una fe de cuarzo,
algo en cuarto creciente continuo,
la casita junto al mar que tanto deseas
y el futuro a alboroto de niños riendo
en el cuenco aguacate de la sombra.

En aguaceros te sucederá lo imposible,
voy a encargarme de inyectarte
el motor poderoso de las avispas,
me haré antorchas
y puedas ver en cascada
el tallo mujer de la sorpresa.

Yo bajaré a tu sed
con mi brújula de rocío
a humedecer la comisura de tu lamento
no quiero que seas antes de la claridad,
nunca antes de la fragancia.

Primero levantaré
mi ceremonial de tigres y sedas;
depositaré un pétalo en cada cosa
y sobre cada pétalo
una gota de agua de libertad;
invocaré poderes que no me corresponden
y en una nueva forma de sueño
dentro de lontananzas infinitas
encontraré quien te ame.

Yo, volveré cualquier amanecer
te llamaré por mis adentros sin luz
como oscuros toriles de vagina.

Tú, brotarás de mí, recién como un río,
allí estará quien a amarte acuda.

Y yo, me llevaré la muerte.



JULIO PÉREZ TEJERA

Julio Pérez Tejera. Otro poeta de Telde, donde nace en 1954.

Otro poeta por descubrir en papel impreso y en forma de libro. Su producción tiene calidad para ello. También alcanza ya la suficiente cantidad. Pero Julio Pérez no tiene más ilusión que la de escribir y leer sus poemas a los amigos.

Si acaso, participa con algún poema suelto en concursos y homenajes. En 1971 recibió mención especial por el trabajo “Nubecillas” que presentó al premio “Tomás Morales”. En 1972 participó en el homenaje póstumo al poeta Fernando González y en 1974 al dedicado a Saulo Torón. Entre los dos años citados estudia y trabaja en la Biblioteca del Museo León y Castillo de Telde. Sin salirnos de este ámbito, debemos añadir que en el mes de mayo de 1989 participó en el proyecto “Poetas en el aula” del Colegio Amelia Vega, y en los años 1993 y 1995 en los recorridos poéticos organizados por el Cronista Oficial de Telde.

Como se ve, reconocimiento por parte del ámbito cultural de su ciudad no le falta a Julio Pérez.

También ha escrito este poeta obra narrativa; sobre todo cuentos para niños; algunos, incluso, en verso. El Ayuntamiento de Telde le ha editado cuatro de estos cuentos en verso, en la colección “La aventura de leer”.

Esperamos poder disfrutar algún día con la lectura de la obra poética de Julio Pérez Tejera. Ahora nos conformamos con esta muestra.

Pitón de luz en el cielo,
rajita de luna clara,
anda rondando la noche
el toro de la distancia
y es un pozo sin orillas
la soledad en el alma.
Estoy queriendo tus manos
y me encuentro diez navajas;
ando buscando en tu oído
nido para mis palabras
y encuentro en tu boca oscura
un triste lanzagranadas;
y tus ojos que arrullaron
la niña de tus miradas
me devuelven unas cuencas
vacías para las lágrimas;
y las canciones de cuna
se han convertido en proclamas
porque las brujas, los cocos,
los moros y las gitanas
se están llevando a los niños

y a las madres que les cantan,
cansados de ser los malos,
de vivir sin esperanza.
La bruja lanza conjuros
desde su escoba con alas
y el coco amarra a los niños
con los pelos de su barba;
y el moro oculta en los pliegues
del turbante y la chilaba
un pobre camello flaco
con la jiba amojamada;
y la gitana que esconde
en su pollera bordada
una tropa de gitanos,
montañas de hambre atrasada,
lanza con sus ojos negros
maldejojo y malas miradas,
esperando el cero siete
por ciento de tus migajas
y que cambien para siempre
la letra a todas las nanas.

CARLOS PINTO GROTE

Carlos Pinto Grote nace en La laguna, Tenerife, en 1923.

Como se puede comprobar es uno de los más veteranos poetas del panorama literario de Canarias. Veteranía que une a su reconocido prestigio intelectual.

Maestro Nacional y médico especialista en psiquiatría, su pasión es la cultura. Esto lo ha podido comprobar todo el que ha visitado su casa lagunera. También da fe de esta tendencia de Carlos Pinto Grote el hecho de que se ha integrado en todas las instituciones culturales de mayor relevancia de la isla de Tenerife: el Círculo de Bellas Artes, el Círculo de Amistad XII de Enero, el Casino de Tenerife... También ha presidido la Real Academia de Medicina de Canarias.

Los primeros poemas de Carlos Pinto aparecen en la revista “Mensaje” que dirige su padre, el poeta D. Pedro Pinto de la Rosa. Revista que reunió a todas las voces literarias de las islas en tiempos duros para la cultura (1945-1947).

Desde los años 50, Carlos Pinto Grote ha ejercido de articulista y crítico de literatura y bellas artes, habiendo publicado más de 300 artículos en todos los medios isleños y en las principales revistas especializada de España e Hispanoamérica, donde han aparecido, también con frecuencia, sus poemas. Sus conferencias y recitales se han escuchado en todas las instituciones de prestigio de Canarias, incluidos la mayor parte de los centros docentes de secundaria y universitarios.

La obra poética de Carlos Pinto publicada hasta 1998 la relatamos a continuación, obviando especificar lugar de edición, cuando ésta se hace en Canarias, por razones de espacio; señalando específicamente sólo la editada fuera de las islas. Esta es toda su obra poética:

Las Tardes o el Deseo, 1954; *Las Preguntas al Silencio*, 1956; *Elegía para un hombre muerto en un campo de concentración* 1956; *El Llanto Alegre*, 1957; *Muda Compasión del Tiempo*, 1963; *Siempre ha pasado algo*, 1964; *Como un grano de trigo*, Barcelona, 1964; *En este gran vacío*, Madrid, 1967; *Sin alba ni crepúsculo*, Barcelona, 1967; *Oneirón*, Barcelona, 1973. *Unas cosas y otras*, 1974; *Sólo el azul*, Madrid, 1977; *Los habitan-*

tes del jardín, 1978; *Estío*, 1981; *Tratado del mal*, 1981; *De los días perdidos*, 1982; *Poemas a un cultivador de opio*, 1983; *Cantatas*, 1984; *La trampa de la noche*, 1989; *Tienda de antigüedades*, 1997; *El destino de la melancolía*, 1997 y *Cantos para una desolación*, 1998.

Además de esta obra poética, Carlos Pinto Grote ha editado también siete títulos en prosa.

En el capítulo de premios, obvio es decir que Carlos Pinto los tiene casi todos. Señalamos, por su relevancia, el Premio Canarias de Literatura que le fue otorgado en 1991.

Su extensa obra literaria ha ocupado la atención de los más prestigiosos críticos literarios de Canarias, España e Hispanoamérica.

A nadie des mi sombra
viento que te la llevas
la oscura compañía de este cansado cuerpo
no contiene otra cosa que los sueños dorados,
las largas esperanzas, la tristeza baldía.
Memorias de memorias, la voz del desencanto.
Nunca las soledades tuvieron tanta altura;
ni silencio tan puro llenó de paz
las voces del diálogo encendido
donde las sinrazones eran la luz de un día
venturoso y tranquilo.
Esa inútil materia, evanescente y sola
recorrerá los cielos sin conocer su rumbo;
tal vez de las estrellas recoja su armonía.
Errante seguirá la ruta de los astros
este desasosiego misterioso y oscuro
que no me pertenece.
Al límite del tiempo,
a la profunda nada que guarde su secreto
en la profunda aurora de un día interminable.
Después, cuando Dios quiera,
retornará a la orilla de un mar que no se mueve.
Tan lenta es la costumbre.
Y en la playa irandita
hallará su reposo por siempre
en las arenas de su mano desierta
donde una vez la vida tuviera su principio.
Volveremos entonces al abrazo perdido,
al encuentro dorado de nuestra adolescencia.
Y seguiremos juntos,

ya sin días ni noches,
uno solo,
el comienzo del amor que transcurre.
Será signo perpetuo,
razón de la alegría.
A nadie des mi sombra,
viento que te la llevas.

MAPIDE PRADALASSO

Esta joven poetisa nació en Las Palmas de Gran Canaria en 1966.

Profesionalmente es Técnica de Empresas y Actividades Turísticas.

Su singladura laboral la inicia embarcándose como azafata de mar, lo que le permitió cruzar el Atlántico y conocer territorio americano. El paisaje y la gente de la otra orilla le impresionaron de tal manera que se puede decir que la impulsaron a plasmar sus sensaciones en poemas. Especialmente marcada se quedó cuando, navegando por el Orinoco, se adentró en los misterios del Amazonas

Poemas en los que casi siempre aparece el mar como protagonista y que se concretan en dos títulos, que tienen mucha relación con este elemento físico que ocupa la mayor parte del planeta al que, paradójicamente llamamos Tierra.

Estos títulos son *Mar de poesía* y *El faro del cielo*.

La producción literaria de Mapi de Prada es corta pero intensa. Sus poemas son un canto a la vida que nos habla del amor, de los sueños y, sobre todo, del mar. Actualmente prepara un cuaderno de poesía ilustrada que ha titulado *El sueño de Aday*.

EFLUVIOS

Efluvios, placeres que dimanan
de una fuente inagotable de deseos,
dos cuerpos desnudos, exhaustos,
se abrazan bajo el crepuscular silencio,
exhalando un aroma que hipnotiza
un atormentado y descontrolado cerebro.

La noche, cómplice de nuestros sueños,
testigo amable que estira las horas
del oscuro cielo para que nos amenos.
Huracanes, penas, naufragios
no existen: se hundieron en el océano,
arrastrados por una corriente de cieno y fuego.

Un arco iris de rosas se vislumbra
en el horizonte de tu semblanza.
Una sonrisa, la ternura, la mirada,
una boca correspondida, beso de pan
crujiente que alimenta el alma mía
envolviendo de sosiego las lágrimas
de cada tarde.

JOSÉ PRIETO CARRETERO

Es tan escueta la biografía literaria de José Prieto Carretero que nos vamos a atrever a añadir algunos rasgos de su personalidad y de su motivación poética.

Sabemos que se está iniciando en la poesía, al menos en la publicada; ¡que nunca sabe uno cuánto tiene escrito y escondido un poeta!

Sabemos también que tiene 58 años de los que 29, la mitad de su vida los lleva entregado a la obra de San Juan de Dios. En la ciudad de su nombre en Las Palmas de Gran Canaria ejerce de hermano enfermero (lo que antes se llamaba A.T.S.).

Entre asistencia y asistencia escribe poemas en los que cuenta las vivencias propias de una institución tan benemérita como esta obra.

Unos cuantos de estos poemas se han integrado en el libro al que José Prieto le ha puesto el sugerente nombre de *Donde se difuminan mis deseos*. Única obra que se le conoce, al menos desde su estancia en Canarias.

Desde la Ciudad de San Juan de Dios surge este poemario y en la misma Ciudad se hizo. Buen lugar para la poesía.

Corazón

Ayer, sentí una punzada en el
corazón,
y me sentí desvalido ante lo que
creía tener olvidado.

Hoy, después de haberlo visto
sangrar tantas veces,
lo acaricio tiernamente, y se me
vuelve niño.

Ayer, fue un día de sombras,
donde el corazón
parecía como loco y sin control,
hoy, la luz está brillando como
nunca,
y el corazón rebosa de gozo
moviéndome a cantar.

¡Ay, corazón! ¡Mi niño!
Mis brazos te mecen en las
oscuras noches.

Mis brazos te alzan en lo alto,
para que tu risa, sea más blanca
que la de ayer,
la de ahora, la de mañana, la
de siempre...

LUNA GARA QUESADA

Las Palmas de Gran Canaria, 1984. Ha sido la participante más joven de “La voz de los poetas”. Intervino junto con su madre, Maya Quesada en la fecha indicada arriba, cuando sólo contaba 14 años.

Luna Gara ha sido una poetisa precoz. Tal vez porque tratara de emular a su madre, comenzó a recitar poemas improvisados, según nos cuenta, desde los cinco años.

Sus primeros poemas publicados aparecen en «Tribuna de la cultura» cuando Luna Gara tenía siete años. Cuatro más tarde, cuando contaba once le publican *Infancia poética* que ha llegado a la tercera edición. Sobre este libro el crítico literario José Quintana dice que ha sido escrito por “la más joven lírica de Canarias”.

Tiene el proyecto de publicar próximamente a nivel individual y está propuesta para incluirla en una antología de literatura canaria escrita por mujeres.

En cuanto a su futuro inmediato, Luna Gara Quesada tiene previsto iniciar muy pronto estudios de psicología. Estudios que hará compatibles con su afición a la música coral (es miembro de la coral polifónica que dirige Falcón Sanabria) y a la danza.

LA PAREJA FRENTE AL TEIDE

Veo una pareja
coqueta
abrazados mutuamente
besándose al calor del Teide.
Una pareja especial
llena de amor
enfrente del Teide.
Es asombrosa, es de piedra.
Su corazón de piedra,
sus manos de piedra,
todo su resplandor de piedra.
Ellos se regocijan en el Teide
y una masa azul les invita
a estar juntos
a la luz de la noche
al amanecer,
al atardecer.
Y siempre serán
la pareja frente al Teide.

MAYA QUESADA

María Teresa Quesada Díaz (Maya Quesada) nació en Las Palmas de Gran Canaria en 1949. Intervino en “La voz de los poetas” junto con su hija Luna Gara que también aparece en esta antología.

Es una poetisa comprometida con la realidad social de su tierra y el mundo, a la que le gusta el contacto directo con la gente a la hora de expresar su poema. Tal vez esta preferencia de Maya tenga su origen en su arraigo con el arte dramático.

El escenario atrae de modo especial a Maya Quesada. Sobre él ha interpretado drama, comedia, baile y canto coral. No en vano posee también amplios conocimientos de música, siendo componente fundadora de la Coral Polifónica de Las Palmas de Gran Canaria.

Maya Quesada comenzó su actividad poética en 1972 cuando estudiaba Filosofía y Letras en la Universidad de La Laguna. Los estudios derivaron luego hacia la docencia. Actualmente es Profesora de EGB y Licenciada en Románicas.

En cuanto a bibliografía ha escrito dos libros con su firma: *Excavar sin fin dentro de mí* y *El amanecer volverá*. Junto con otros poetas ha participado en publicaciones propiciadas por el Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Canaria, concretamente en “Tribuna de la cultura” y “Canarias puente entre continentes”.

El poema que aparece a continuación ilustra el criterio que hemos expresado en el segundo párrafo de este resumen biográfico.

A. CAMPESINO CANARIO

Lo mejor que tu tienes
–campesino –
es tu mirada pacífica.
Con tu hoz te entregas
al nuevo sol.
Con tu azada surcas
la batalla del estómago.

Si tu voz prendiera en la mía
–campesino –,
Si tu luz llenara mi alcoba,
no se formarían mis vacíos.

Descubriste antes de tiempo
la razón de la vida,
por ello no te humillas
sino te enorgulleces
del trabajo de cada día,
porque las raíces de los vientos
–campesino –
posan y reposan en ti.

TOMÁS MQUEVEDO MORILLA

Tomás Manuel Quevedo Morilla es un poeta que, al igual que su madre, Alicia Morilla, incluida también en esta antología, nace y crece en medio de un ambiente de presencia cultural.

Tomás es el encargado de encuadernar y editar su propia obra y la de su madre; con lo que lo más difícil para la salida de la obra poética lo resuelve con sus propios medios.

Da la impresión de que mantiene una sana competición con su progenitora porque, al igual que ella, cuenta con diez obras escritas y publicadas. Los títulos son los siguientes:

Díálogos con mi Guía Espiritual (Ensayos-Filosofía); Universos Civilizaciones y Guías Espirituales, Al final del abismo, título que repite en tres momentos diferentes; *El camino de las estrellas, Parapsicología, Ciencia y Humanología, Así veo la vida, GaraJonay y ¡Gritos de libertad!*

También sigue los pasos de su madre en cuanto al camino seguido para el conocimiento de su obra. Por ello aparece con muchos premios y distinciones conseguidos en Italia. Destaca entre éstos el Primer Premio Europeo de Poesía en la edición XIII convocado por el Centro Cultural Europeo “Aldo Moro” de Lecce, en 1999; Premio de la Academia Ferdinanda di Scienze – Lettere ed Arti de Catania por el volumen “¡Gritos de libertad!”, en mayo de 2001 y Diplomas de Honor de la citada academia en Febrero de 2002. Citamos sólo algunas de las distinciones que figuran en su amplio currículum.

Al citado poemario “¡Gritos de libertad!” pertenece el poema elegido por Tomás Quevedo Morilla para que figure en esta antología.

PUEBLOS SIN FRONTERAS

Vuelan las ideologías alejándose
de las fronteras...

Los pueblos abren sus caminos al
peregrino que trae
la libertad que nace en lo alto
de las montañas,
en las profundidades de los mares...

El cielo azul se funde con la tierra,
los pueblos y sus gentes se abrazan...
ya no hay fronteras ni ideologías...

la humanidad se ve a sí misma
al contemplar el firmamento...

los peregrinos de la vida
van y vienen amando la tierra,
la libertad que nace en el corazón
de un hermano,
los caminos que llevan
a otras culturas...

senderos y veredas de aprendizaje...
bóvedas azules que brillan
para mostrarnos la grandeza
de la libertad contenida en el Universo,
en los luceros y las estrellas
que brillan más allá de las fronteras
y las ideologías...

CRISTINA R. COURT

Cristina R. Court nace en Canarias, como a ella gusta decir, y es Licenciada en Filosofía y Periodismo.

Mujer vinculada al mundo de la comunicación en Canarias desde que terminó sus estudios, ha trabajado en TVE-C y RNE como guionista y presentadora de espacios culturales.

Colabora habitualmente en la prensa regional y en revistas especializadas como crítica de arte. Actualmente trabaja en el Centro Atlántico de Arte Moderno (CAAM). Cristina R. Court es una profesional inclinada hacia la investigación. Sus áreas de preferencia en esta línea son el Caribe y el Magreb. Actualmente es miembro de la Asociación Canaria de Amigos del Sahara.

Se mueve con preocupación en el ámbito socioliterario, ocupando la presidencia de la Sociedad Canaria de Escritores.

Lo que escribe Cristina en el libro *Alta edad mentías* es poesía aunque no lo parezca. Poesía de fondo aunque no tenga forma. Mensajes con claro contenido poéticos.

Cristina R. Court hace poesía porque sabe y la vive. Por eso no es raro encontrarla en los prólogos de varios autores canarios.

Actualmente está proyectando un libro de relatos que acompañe al ya editado, “La sonrisa sin gato”

PALABRAS COMO SAETAS

HAY ahora un libro que vive su propia vida. Recorre Francia como si fuera la topografía de la lengua madre. Posando en este viaje palabras como saetas. Es un nómada de lujo. Un espacio órfico donde se atisba una fisura, el lugar de lo otro:

Este libro podría disipar la tristeza de los analfabetos en las tinieblas de sus botellas, porque posee un corazón inclusivo y está tocando la temperatura de la derrota de los hombres y sus sueños incumplidos.

Su lengua quiere hacer transparente el mundo, el rostro lacera-
do del mundo, su lengua quiere narrar la errancia, la pérdida del enigma del rostro de los dioses, narrar las filiaciones de los evadidos, los tristes mudos devastados, la disolución de los sujetos y el estupor de los navíos anclados, y el lugar de los destierros y las arrugas del mundo.

Su lengua trabaja las oscuridades y los egos monumentales, las gramáticas borrosas, el inmenso vértigo de la historia y su retórica, para entender la semántica del nuevo mundo, su frágil constelación.

El libro de las palabras como saetas –en este peregrinaje– no se complace en las cenizas, porque quiere erigir el orden de lo posible para que el hombre de instintos turbados deje de hablar la lengua de las ruinas del sueño, para que el hombre herido de soberbia y bondad deje de hablar la lengua de los espectadores del naufragio.

Hay un libro que recorre ahora Francia como si fuera la voz de la estepa, la estepa de la memoria.

Está remembrando bajo sus ojos de lengua que no es una catedral de lo inútil, el libro.

Este libro.

OLGA RIVERO JORDÁN

Lagunera de esencia y presencia, Olga es visitadora diaria, desde pequeña, de la Biblioteca del Instituto de Canarias.

La lectura es su pasión y allí se impregnó de las ideas de Balzac, Valle Inclán, Valdés, Espina, Pardo Bazán, Unamuno, Galdós... Y de los principales literatos franceses, de cuya cultura es Olga una enamorada seguidora.

Olga Rivero influye desde hace años en la poesía que se cultiva en el entorno universitario lagunero. La última antología de poetas canarios editada por el Ateneo Obrero de Gijón, la incluye.

Todas las revistas especializadas la han tenido como colaboradora habitual. Su presencia levanta expectativas entre poetas y prosistas de la actual generación.

El discurso literario de Olga Rivero ha evolucionado desde una etapa social hasta “los profundos pozos del inconsciente y su alquimia”, como ella misma dice.

Ha publicado en poema los libros *Los zapatos del mundo* (1982) y *Las llamas rápidas de la sangre* (1995). El primero lo editó “Cuadernos de Arte y Literatura” y el segundo el Centro de la Cultura Popular Canaria.

La poesía de Olga Rivero Jordán tiene caracteres muy personales. Hay quien ha dicho que es la expresión del surrealismo en literatura. Carlos Pinto Grote dice en el prólogo de “Las llamas rápidas de la sangre”: “el lector ha de poner su parte para descubrir y obtener la gratificación de un significado que nunca podrá ser el mismo”.

El lector de esta antología puede afirmar o negar la opinión de Carlos Pinto después de leer la siguiente muestra.

AHIER

Te llevo como un alfiler prendido en un ramaje del corazón, picadura secreta y dolorosa, te escondes, dime qué hago ahora en solitario, si desparrramada en el portal de la lejanía no oigo voces que me indiquen dónde se refugia tu voz. Ahora recoge este ramo de sogas donde ahorco mis recuerdos. Las sombras no se forman si no existen, ya lavados los incendios te has quemado sin conciencia, brinco que no tiene paz, brasas pegadas a tu destino, será abalanzarse al mar de los gritos. Que más quieres si el eco llega tan fugaz por los fiordos húmedos a los labios de la orilla, ya no hay camino donde virar, ni estepa suficiente, el ardor perdura, y si no díselo al viento que ceniciento humea expandido a través de las maquiavélicas manos urdiendo juegos malabares para el trasfondo de las algas volcadas hacia el Atlántico donde llora un pájaro convencido de su derrota por querer atravesar el océano con las fuerzas flaqueando. Tú al menos mueres en el aire, planeas, y abiertas tus alas degüellan el mar ya sin cabeza no sube la marea, mas alguien quiso salvarte y Neptuno te bendijo atrayendo las miradas odiosas del azul, briosas sirenas levantan tus plumas para rozar el aire sin calma, y va en busca del silencio, pero por más que lo busque no sabe encastrarlo. Mientras las arenas rechacen su valor, ellas se verán obligadas a desertar ante el marasmo de las rocas y el besamanos del agua. Nadie salva su silueta. Ceñida al corsé de la tierra ya no podrás elevar tu busto de marfil, alguien voló por debajo de los fondos marinos y desvirgando la amarras has quedado libre. La suerte está para quien no la busca, pero yo quiero que me llames aunque sea para santiguar el remolino de las ondas sonoras, descongelar la palabra. Creo que la lengua no es sólo para comer, es el baile de los malditos y el ayuno de las nereidas. Hay algo especial en el comportamiento de los seres donde hacen coro para desvestir a la mujer que quiso amar y le cortaron el sermón. Siempre hay alguien que tropieza en la misma laja dos veces: a la tercera queda inanimada.

ANELIO RODRÍGUEZ CONCEPCIÓN

Anelio Rodríguez Concepción nació en Santa Cruz de La Palma en 1963.

Doctor en Filología Hispánica, es profesor de Lengua y Literatura en Enseñanzas Medias.

Ha publicado en revistas nacionales, como "Leer", de Madrid y "Azul Marino", de la compañía naviera Trasmediterránea. Su obra ha sido traducida en revistas extranjeras, como la italiana "Linea d'ombra, de Milán y "Al Norte", del Instituto "Cervantes" en Alemania.

Anelio Rodríguez se siente también atraído por la prensa, habiendo sido columnista de "Canarias 7", "La Provincia" y "La Tribuna de Canarias". Desde 1995 dirige la revista "La fábrica" (Miscelánea de arte y literatura).

Tiene publicados siete libros, tres de los cuales son poemarios y los citamos aquí.

Poemas de la guagua. 1984; *Poma*. 1987 y *La ciudad se rompe y se levanta*. 1990.

Entre las publicaciones en prosa destacan *Ocho relatos y un diálogo*, premio "Ciudad de Santa Cruz de Tenerife", 1993 y el estudio histórico y antropológico *La tradición insular del tabaco*, publicado el año 2000.

LUNAPOBRE

La barranca que corre tras la casa
a estas horas del viento y la neblina
arrastra un rebujón de peces enfermizos
hacia el fondo, sin tregua,

la barranca que corre alrededor
a esta altura del sueño y sus colores,
se para en las rendijas de la calle
cuando la luna pierde el gas y el rumbo.

Chasqueas la lengua,
introduces las manos en los charcos
y desde el lodo brota, volteándose,
la moneda de cobre
en que viene grabado el nombre exacto
de la perdida luz.

DONINA ROMERO

Donina Romero es ciudadana de Las Palmas de Gran Canaria, en cuyo barrio de Triana nace y pasa los primeros años de su vida.

Terminada la etapa del bachillerato con el entonces llamado preuniversitario inicia estudios de Magisterio que no finaliza porque le puede la llamada de las actividades artísticas. Así la encontramos ilusionada con el aprendizaje de la música, la pintura, el modelado... Durante cinco años recibió las enseñanzas de maestros de prestigio en el arte canario; es el caso de Abraham Cárdenes y Cirilo Suárez.

Donina Romero es autora y directora de teatro, modalidad artística de la que tiene escrita 36 obras. Casi todas estrenadas y dirigidas por la propia autora. Destaca entre sus obras de teatro la titulada *Historia con Berta* que fue estrenada en todos los teatros de las islas, interpretada por la actriz de cine, teatro y TV, María Paz Ballesteros y con el patrocinio de la Consejería de Cultura del Gobierno de Canarias.

Antes de entrar en la actividad poética de Donina Romero, conviene señalar, afirmando su condición de mujer polifacética, la habitual presencia en el ámbito de la pintura (es reconocida acuarelista), la escultura y la composición musical.

Y ya centrados en la actividad de Donina Romero como poetisa, cabe señalar que cuenta con la publicación de ocho libros, cuyos títulos señalamos:

En 1981, *Ojos y alma*, editado en Canarias; *Desde el espíritu a la naturaleza*, Madrid, 1985; *12 sonetos y mi Italia en el recuerdo*, Barcelona, 1986; *Garba*, Canarias 1990; *Exhala una ceniza el violín*, Canarias, 1994; *Cráter de vidrio*, Canarias, 1993; *Un vértigo en la sangre*, Canarias, 1993; *En el salón dorado*, Canarias, 1999.

De cara al futuro tiene varios títulos en expectativa de publicar.

El poema que acompaña pertenece a la obra "Exhala su ceniza el violín", que fue premio "Tomás Morales" 1992.

El pasado año de 2001 Donina Romero obtiene el Primer Premio de Poesía Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

Qué madrugada amarga aquella en que te fuiste
y no pude seguirte. Cuánta pena...
Al sentirte tan cerca (y tan lejos a un tiempo)
el frío me embargó. Temblaron mis rodillas
y una paloma blanca se posó en el alféizar
golpeando curiosa con el pico.
Contemplé las paredes, nuestras paredes viejas
que ahora con tu ausencia quedaban más heridas.
Observé cada estría como buscando un eco
de tu voz, de tus risas...
pero el silencio en ellas se me hizo infinito.
y pronuncié tu nombre casi sin luz, ahogada,
y te palpé retama
porque el calor ya estaba distante de tu cuerpo...
Qué madrugada amarga aquella de septiembre.
Y qué grande la casa en este instante
a pesar de tenerte en los rincones,
en los espacios, y allí, en cada rendija
tu olor, tus gestos amorosos...
De acero, la tarde palidece.
Un día más del calendario.
Y lloro. Y tiemblo. Y me siento cobarde.
Te he querido tanto...
Oh, Dios..., cómo te quiero.

MAYDEL ROSARIO TRUJILLO

May del Rosario Trujillo es natural de Las Palmas de Gran Canaria a donde llegó no ha muchos años.

Pero si en la edad biológica es joven, en la poética es ya algo mayor. Porque May del Rosario comenzó a escribir poemas cuando tenía 8 años, siendo seleccionada con 12 para representar a su isla en el concurso nacional de redacción que convocaba en la época una potente marca comercial.

Siempre le ha atraído la comunicación y desde los 15 años comienza a compaginar el trabajo en la radio con los estudios. Todo ello sin abandonar su afición a escribir poemas. Varios de estos poemas son premiados en los centros donde estudia May del Rosario.

Desde la edad de 18 años la registran como “Joven Autora” en la Casa Museo “Tomás Morales”.

En la actualidad sigue ejerciendo de periodista radiofónica. Tal vez sea por ello el que no se haya decidido a publicar su poesía. ¿Prefiere decir el poema a darlo a leer?

Según la misma May del Rosario confiesa, su poesía tiende a la animación de imágenes oníricas, a recuerdos ancestrales, sobre un pasado quiméricamente vivido. El mar, lo lejano, se hacen presente en su producto poético.

Tendremos que esperar algún tiempo para poder leer y reflexionar sobre los poemas de May del Rosario. Por lo pronto nos vamos a quedar con el que nos regala para esta antología.

ENMIENIE

Va mudando su color la tarde,
va cayendo la oscuridad profunda;
se siente con aroma de secreto
el palpitante sentido vulnerado.
Corren hacia mí,
las solemnes voces enterradas
se liberan y me alcanzan en el sendero,
límite y oscuro del vacío.
Giro sin rumbo, sin el consuelo anhelado de encontrarte,
corazón perdido en las ondas del vacío.
Lejano, como fulgurante y estelar cometa,
oculto, como el mítico origen de la vida.
Sentido confabulado con el vuelo presto
de mi mente incalcanzable.

ÁNGEL SÁNCHEZ

Ángel Sánchez es natural de Gáldar, donde nació en 1943.

Es Doctor en Letras y Ciencias Humanas por la Universidad de París-Sorbonne. En la capital francesa fue lector, ejerciendo esta actividad en el Lycée Hector Berlioz en el curso 68-69. El famoso Mayo del 68 cogió de pleno al poeta. Tal vez el ambiente de la época influyó en sus ideas y en su comportamiento posterior.

Ángel Sánchez se considera descabalgado de los movimientos culturales de las islas por su permanencia fuera de ellas en momentos cruciales para su generación. Por esta razón, sus primeras publicaciones tienen como sede Salamanca y Madrid.

El primer poemario de Ángel Sánchez lleva como título *29 poemas*, Salamanca, 1967. Le siguen *Naumaquia*, también en Salamanca, 1971; *Parches*, Madrid, 1972; *Pasa-la-bola*, Salamanca, 1974. A partir de 1976 publica en Canarias. La primera obra en las islas se llama *Logística del tapir*. Le siguen *Cresta sónica*, también en 1976; *Manual de supervivencia/Yoduro de sangre*, 1978; *Némesis*, 1980; *Caletón point*, 1982 y *Flexiones, travesía*, 1987. Esta última obra recoge el itinerario poético de Ángel Sánchez entre 1976 y 1986.

Ángel Sánchez ha realizado diversas incursiones literarias por el territorio de la novela, el cuento, el ensayo y la producción visual. Actualmente ejerce como profesor de Lenguas Modernas en Enseñanza Secundaria.

LUNA DE MAYO

la mar

–herida de cuidado–

busca vendarse
de horizonte

y accede a desplomarse
en mi ventana

entregando el alma
en espumado azogue

un claro desafío lunar
destruye archivos sin
razón alguna

–la huella de mis pies
sobre la orilla–

arriba al fondo
arquea la barranca
cardones empenados

en calma
las lisas se adronecen
por savia diluida

al sereno de la
torción lumbar

la luz de un ladrido
intermitente

inaugura la tierna
barbarie de tus besos

SALVADOR SÁNCHEZ ('BORITO')

Salvador Sánchez nace en Gáldar, tierra de Guanartermes y luchadores, en 1932. Sin embargo su lugar de residencia habitual se ubica en la capital de la isla, en Las Palmas de Gran Canaria, a donde se traslada su familia cuando "Borito" contaba sólo siete años.

Su profesión de siempre ha sido la de Graduado Social aunque realizó también estudios de Derecho.

En la época fuerte de la emigración a Venezuela, Borito marchó a dicho país donde estuvo dos años, entre 1957 y 1959. Regresado a su tierra organiza en ella su vida y practica su deporte preferido del que es un experto teórico: la Lucha Canaria. En su estancia en el país americano despertó la afición de los canarios allí residentes por el deporte vernáculo. Sus artículos sobre el mismo se han publicado en diversos medios locales; sobre todo, en el desaparecido "Diario de Las Palmas".

Pero la literatura de Salvador Sánchez ha ido más allá del deporte. La narrativa, el teatro, los estudios sobre léxico han llamado también la atención de este hombre de noble porte, siempre inquieto por las cosas de su tierra.

Y la poesía, de la que Salvador Sánchez tiene ocho publicaciones realizadas.

Son éstas, por orden cronológico, *La flecha en el camino*, 1962; *Apuntes*, 1963; *Poema de la Lucha Canaria*, 1964; *Crónica*, 1966; *Voz*, 1972; *Nombres*, 1989; *Canarias canta a Cuba*, 1995 y *Poesía* (evocaciones), 2001.

Recientemente ha publicado un relato de viajes titulado *Conociendo mundo*.

X

Antonio, amigo incontenible,
echaba pestes todo el día,
de las calles torcidas,
del humo de las guaguas,
de los árboles vencidos
por la invasión del cemento,
de los sueldos, de la vida.

Su lengua, espada refulgente,
embestía a los gigantes
con la verdad en su punta
y el corazón por delante.
Algún enterado sentenciaba:
“lleva el diablo metido
en todo el cuerpo”.

Después: sangre,
cama de cemento,
costilla hundida,
y todo continuó,
en apariencia,
como si alguien
se hubiera tragado
un buche de agua del mar.

Lo perdí de vista
un día, de muy lejos,
me llegó una carta, sin firma,
muy sencilla:

“Volveré para cambiar la vida;
para que ningún viejo
se muera solo
—de repente— en su chabola,
para que ningún hijo
pierda a su padre
en la guerra caliente
o en la fría;
para llenar de luz
la míseras viviendas;
para que los novios
se casen enseguida;
para echar al fondo del mar
todas las armas;
para redimir a pobres, locos,
harapientos,
miserables,
que piden por esquinas”.

Pocas personas
podían escribir
una carta como aquella.
Tenía que ser Antonio,
mi amigo incontenible,
el que estaba echando pestes
todo el día.

JUAN CARLOS DE SANCHO

Nace en La Palmas de Gran Canaria en Agosto de 1956. Poeta, escritor, guionista y dibujante, fue uno de los fundadores de la Revista de Literatura y Artes "Puente palo" (1980) y de la Editorial Puente palo (2001). En la actualidad dirige la colección de textos alternativos "El Rinoceronte de Dureró".

Estudios de guión en Madrid donde reside desde 1986 a 1996. Dibujante de cómics en prensa y semanarios; documentales para TVE, reportero del Grupo Pret, guionista publicitario, etc. Premio Nacional de Vídeo de Empresa 1992. Columnista de prensa y crítico de arte en páginas culturales.

Publica *La Fiesta del Desierto* en 1985 (accésit Premio Ciudad de la Laguna de Poesía 1984). Primer Premio de Guiones radiofónicos de Radio Nacional de España en Canarias en 1985; fue uno de los guionistas del pabellón de España en la Exposición Universal de Sevilla (1992).

En la actualidad escribe libros de poemas (*Las Unidades Fugaces*), novela, series de TV ("Limeriks", "Las aventuras de Siso Mode"), ensayo ("Galdós", "El Subtrópico", etc.) y nuevas exposiciones de sus dibujos a tinta.

La poesía de Juan Carlos de Sancho refleja todo el imaginario que utiliza en sus diferentes facetas de creador. En sus espacios filosóficos, la prosa y la poesía se unen a imágenes que evocan la incertidumbre, los caprichos y los sueños de la vida.

"Poesía para ver, donde cada cual puede añadir el final más adecuado. Una poesía donde se invita al lector a perderse en el tiempo antes que perderlo para siempre", dice el propio Juan Carlos de Sancho.

Todo lo dicho se demuestra en el relato poético-filosófico que aparece en esta antología.

LA TESIS DEL CONTINUADOR TAH

Los continuadores son discípulos avanzados. Han heredado las piezas de sus maestros y proponen nuevas jugadas sobre el mismo tablero

Los continuadores conocen los secretos del entendimiento: saben que la originalidad es una suma de coincidencias y el resultado de una ardua y meditada reflexión

Los continuadores se sienten insatisfechos como sus predecesores. Por esa misma razón se auto proclaman continuadores.

Los continuadores no repiten ideas : las alargan, las amplían ; les añaden el componente de su interior estupefacto

El continuador es un espía de memorias, un recaudador de lejanías. Su originalidad radica en ofrecer como novedoso lo ya escrito en otro tiempo y espacio. Eso no diezma su aportación

El continuador se hace maestro cuando decide actuar por si mismo y cuando se escabulle con inteligencia del sentir de su época.

El continuador se hace inventor cuando se reconcilia consigo mismo. Entonces comprende que la mejor salida a su tarea creadora es convertir sus sueños en poesía.

El continuador, convertido en artista individual, ve como una nueva colección de arte es elaborada por sus pasiones y enigmas

El continuador marca sus propias señales en el tablero del mundo; amplía sus dimensiones y promueve nuevas reglas de juego. Sin embargo, sigue siendo un continuador

El continuador abomina ser tratado como un conservador. Su ímpetu es mantener la tensión creativa, la intención artística. Esa es la razón de su existencia y no otra

El continuador pasa la vida aligerando equipajes, diseñando el futuro y sus fluideces. Su prisa no es la prisa del mundo. Él sabe que sin incubación no hay arte que perdure

El continuador viene de lejos

LÁZARO SANTANA

Las Palmas de Gran Canaria, 1940.

Su infancia y juventud transcurre junto al barrio de La Puntilla y el Paseo de Las Canteras, lugar de confluencia de poetas de la misma época.

Desde sus inicios, Lázaro Santana comparte su condición de poeta con la de crítico de arte y literatura, ensayista y traductor. En este último aspecto ha traducido “Tankas y jaikus de cuatro poetas japoneses”, así como a los poetas griegos C.P.Cavafis y Anastases Ilión.

Como ensayista tiene tres obras destacadas: *Perfil del oficinista* (1985), *Visión insular* (1989) y *Diccionario (personal) del arte canario contemporáneo*.

Conoce perfectamente el arte de las islas y ha realizado estudios monográficos sobre sus principales figuras, como es el caso de Plácido Fleitas, Pedro González, Antonio Padrón, Juan Guillermo, Cristino de Vera, Felo Monzón, César Manrique, José Aguiar y Eduardo Gregorio.

Como poeta, Lázaro Santana pertenece a la llamada “Generación de 1965” que integra al grupo de poetas nacidos en torno al año 40. Damos a continuación su obra publicada en esta modalidad literaria.

El hilo no tiene fin (1966), *Recordatorio USA* (1971), *Efemérides* (1973), *Destino* (1981), *Apócrifos de Catulo* (1987), *Que gira entre las islas* (1985), *Bajo el signo de la hoguera*, antología que recoge parte de su obra hasta 1989 y que forma parte de la colección Biblioteca Básica Canaria, en la que aparece con el número 41; *Paisajes y otros cuerpos* (1989), *Para que exista el navegante* (1997), *Son diez* (1998), *Prosas de jardín* (2000), *Otros pretextos insulares* (2001) y *El hombre un día de verano* (2002).

El poema que aparece a continuación es del libro “Recordatorio USA”, editado, como queda dicho en, 1971.

STRANGERINA STRANGERLAND

(Robert A. Heinlein)

CUANDO tus pies se afirman en la tierra
extranjera (extranjero tú en ella) y con su gente
hablas y con sus vidas vives y con su música
cantas con sus pasiones trabajas te haces libre

(un cuarto a medianoche un cuerpo amigo
unos dólares discos bourbon yerba
la ciudad y sus árboles oboe
de la carne y del aire adolescente y frío)

el mar y sus nostalgia de isla en isla
buscan sitio en el lecho donde amas lees finges

Argonauta de nuevo a tus asuntos
pisas la vieja piel del fiel navío y abres
las velas a su establo de los pinos

¿ves esa tierra extraña forastero? es la isla.

Middletown, Conn.

TEODORO SANTANA

(Canarias, 1957)

Como militante antifascista, participa durante la transición política española en el movimiento literario de las islas.

Desde 1976 ha venido publicando regularmente sus artículos en la prensa local. En la actualidad, colabora en el periódico «La Provincia -Diario de las Palmas» como columnista. Sus poemas y cuentos han sido publicados en distintas revistas nacionales e internacionales, habiendo sido traducido al inglés, al francés, al italiano y al japonés.

Ha publicado los siguientes libros:

– *Si me preguntas de dónde vengo* (Nuevas Escrituras Canarias, SOCAEM, Gobierno de Canarias, 1993).

– *Un buen día para morir y otros poemas funerarios* (Para las Veladas de Monsieur Tèste, Las Palmas de Gran Canaria, 1999).

– *Exopiélago* (Ágape, Las Palmas de Gran Canaria, 2000).

– *Manual de la Alegría* (Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Canaria, 2001).

Es coautor de los libros:

– Tumbo [VV.AA.] (Federación de Vela Latina Canaria, 1995).

– Reincidencias (Relatos) [VV.AA.] (Centro de la Cultura Popular Canaria, 2000).

El grupo "El alma de la máscara" ha puesto en escena *Poesía.es*, un montaje teatral sobre sus textos, que se representa en distintas localidades españolas, incluida la Universidad Autónoma de Madrid.

EL HIJO QUE ME VA A NACER

El hijo que me va a nacer
se está muriendo de hambre en Somalia,
es palestino en Gaza o Cisjordania,
es un senderista torturado en Lima,
está cayendo alcanzado por la metralla en Sarajevo,
esconde su piel en los suburbios de Soweto,
se lo comen las ratas en Tailandia,
lo matan en las calles de Brasilia,
nunca aprenderá a leer en Guatemala
y lo devora la fiebre en una barraca de Turquía.

Lo persiguen ferozmente en todas partes,
pero en todas partes vive:
a vivir viene a este planeta,
a resistir como cada uno,
y se alimenta bien y está bien cuidado
cerrando el puño en el vientre de su madre.

CHANO SOSA

Sebastián Sosa Alamo es natural de la villa marinera de Agaete en la isla de Gran Canaria, villa de la que es cronista oficial.

Esta naturaleza le marca y se refleja en su poesía, que habla frecuentemente de mar y de isla. Y también de hombres y mujeres que entregan su esfuerzo diario a la pesca y la navegación. Pero en ocasiones los derroteros poéticos de Chano Sosa van por otros caminos y abren el espectro hacia temas tan dispares como el villancico navideño o la décima cubana.

Disfruta el poeta de su pueblo de Agaete; de sus rincones ocultos o de los espacios abiertos que pueden encontrarse en la orilla de la playa, en la ermita de Nuestra Señora de las Nieves o en las atalayas del valle. Y de aquí sale el poema. No es Chano Sosa el único poeta que se inspira en los rincones de este pueblo grancanario.

La inspiración de Chano ha dado como resultado estos poemarios:

Poemas (1960), *En la ciudad dormida* (1961), *Sin luz en la bahía* (1963), *Niños sin alas* (1966), *Villancicos canarios* (ilustrado por Julio Viera), *En esta Habana de sonos* (1999).

Hablando de sonos y de décimas conviene conocer que varios poemas de Chano Sosas han sido musicados por diversos grupos de la tierra.

ROMANCE ISLEÑO

Por el aire y sobre el mar
va nadando mi cantata
desde un rincón escondido
que no figura en mi carta.
Que mis caminos de isleño
¡ay! me los recorta el agua,
como me recorta el sueño
la luz de la madrugada.
Hay un camino en mi vida
que me llena de esperanza.
Aunque le falte saliva
y la voz a mi garganta
gritará a los cuatro vientos
la pena que me atenaza.
Mis pecados capitales
son estas siete montañas
que se alzan sobre el mar
con el nombre de «canarias»:
Lanzarote y La Gomera,
Tenerife y Gran Canaria,
Fuerteventura y El Hierro
y San Miguel de La Palma.
Roca de mis roquedades,
oración llena de lágrimas,
¡cómo lacera mi carne
la pena que me delata!
Que nacer en una isla
no es lo mismo que soñarla,
es nacer con los caminos
recortados por el agua.

II

Y nadie me lo había dicho...
pero sonaba en mi alma
con resonancia segura
como el golpe de una aldaba.
Y nadie me preguntó
cuando a la vida asomaba
qué camino iba a elegir
la rosa de mi pisada;
ni cuál sería la piel
que mi carne acariciara.
Me dejaron en el mundo
tras una puerta cerrada
como tesoro escondido
a codiciosa mirada;
y por alimento sólo
mi dolor y mi esperanza.
Y así pasaron mis días
desgranando las campanas
sobre las olas y el mar
escalando mis montañas.
Mis pecados capitales,
mis siete puntas de lanza,
las llevo dentro de mí
y me tienen aherrojadas
las pupilas de mis ojos
y la voz de mi garganta
¡Que nacer en una isla
no es lo mismo que soñarla!

III

Y así pasaron mis días
cultivando mi esperanza
en la huerta de mis sueños
junto al brocal y a la casa.
Y aprendí de mis mayores
el rezo junto a la hogaza
y a comprender que la paz
sólo se lleva en el alma.
Y que la dicha no es dicha
hasta que no se comparta.
Por eso grito a los vientos
las penas que me atenazan
porque naveguen al aire
o se ahoguen en las aguas.
Por eso subo a mi roca
para tender la mirada
hacia el resto de las islas
sobre las rocas hermanas
y desgrano mi alegría
lo mismo que las campanas.
Y he aprendido a soñar
sin que nadie me envidiara
y a compartir lo que tengo
que aun siendo poco me basta.
Y a dar a todos la mano
y a ofrecer también mi espalda.
Y todo porque he nacido
con los caminos del agua.
¡Que nacer en una isla
no es lo mismo que soñarla!



ERNESTO SUÁREZ

Santa Cruz de Tenerife, 1963.

Ernesto Suárez es Profesor de Psicología Social en la Universidad de La Laguna.

Poeta y crítico literario, se integra en el grupo de escritores insulares que inician su actividad a partir de 1980.

En 1982 publica su primer poemario, *Espumas de carrusel*; su segunda entrega poética aparece en 1996 con el nombre de *Ocho tankas oscuros* y en 1997, *El relato del cartógrafo*, editado en Madrid por Ediciones “La Palma”, bajo el patrocinio del Ministerio del Aire.

Ernesto Suárez es codirector de las “Ediciones de La calle de la costa”

De su último poemario es la muestra que aparece en la página siguiente.

Los hombres traen ardiendo la mirada
por el anhelo del mar que los devora

sus sueños tiene las más hermosas formas
el viento que salobre azota los rostros
el canto de leyenda de las ballenas
la memoria siempre azul del retorno
a un vientre terso y desnudo de mujer

de sus pesadillas sólo una se conoce
aquella en la cual un pájaro sin nombre
presagia los delirios violentos de una sed
que como el amor ni aun la muerte sacie.

FRANCISCO TARAJANO PÉREZ

Ingenio, Gran Canaria, 1924, aunque criado en Agüimes donde reside hasta 1936, año en que ingresó como alumno interno en el Colegio Salesiano de Las Palmas de Gran Canaria.

En 1955 figura como profesor de Lengua y Literatura en la Universidad de La Laguna. En 1956 marcha a Venezuela, donde permanece dieciséis años dedicado a la enseñanza y dejando publicados siete libros docentes.

Regresa a Canarias en 1972. Da clases de literatura en institutos y centros privados.

Amante de la literatura popular, colaboró en el romancero “La flor de la marañuela», dirigido por el doctor Catalá Menendez-Pidal. A su vuelta a Venezuela, emprendió la tarea de recoger la sabiduría del pueblo canario, patente en coplas, adivinas, décimas, romances, refranes...

De origen humilde, le fue imposible dedicarse a la poesía hasta 1979, fecha a partir de la cual muestra una fecundidad sorprendente que se manifiesta en sus más de quince publicaciones de carácter lírico.

Su preocupación por la cultura popular, unida a su profesión de maestro, le llevó a elaborar varias recopilaciones de adivinas, todas ellas editadas por el Centro de la Cultura Popular Canaria. Están recogidas en los tomos *Adivinanzas populares canarias* (1984); *Antología de adivinas canarias* (1986); *Más de dos mil adivinas canarias* (1989) y *Adivinas canarias para niños* (1990).

PLEGARIA

Quiero echarme una plegaria
por las flores del camino
y las luchas de la azada,
por el canario amarillo
y la aparcera azufrada,
por la palma que se empina
y el gofio del jornalero,
por el timple que delira
y el temple de los barqueros,
por las papas arrugadas
y las manos zurcidoras,
por la ración de las vacas
y el tofio de la pastora.

Quiero echarme una plegaria
por el vajido del baifo
y el arorró de la cuna,
por el millo del cercado
y el conducto de aceitunas,
por el rumor de la acequia
y el sudor del campesino,
por la fuente que se merma
y el silbido de los riscos,
por la tiza y por la pluma,
por el pico y el martillo,
por los cerebros en bruma
y las voces en presidio.

Quiero echarme una plegaria
por las calles de amarguras
y los tronchados idilios,
por las chozuelas desnudas
y los empeños cenizos,
por las montañas peladas
y los membrillos fallidos,
por las greñas de la aulaga
y las espigas del trigo,
por los risueños ensueños
y las pasiones majadas,
por el brío de los nietos
y el abuelo que se apaga.

Quiero echarme una plegaria
por el fuego de los cuerpos
y el peso de las entrañas,
por lo lóbrego y abyecto
y la muchacha violada,
por los lirios de delirios
y las violetas musgosas,
por los poderes podridos
y las ambiciones torvas,
por los quererres baldíos,
por el fango y por las zalzas,
por los colegios de hastío
y las almas empenadas.

Quiero echarme una plegaria
por las mentes mancilladas
y los labios en barbecho,
por la tierra alquitranada
y el restallante granero,
por las canas de los sueños
y las memorias manchadas,
por los tristes crisantemos
y las maguas retoñadas,
por el cráter del amor
y la espina atravesada
por la brizna de ilusión
y la cama atormentada.

Quiero echarme una plegaria
por la risa de los niños
y el olor de la retama,
por los soles de cariño
y las lunas encarnadas,
por los sabrosos suspiros
y besos de la calandria,
por los barrancos floridos
y los senos de esperanza,
por los celos en plumón
y los deleites en brasas,
por la oración del cardón
y la casa sosegada.

Quiero echarme una plegaria:
que el suelo surta consuelo,
prenda en el jable la flor,
por doquier se expanda el eco
de la fraterna canción,
la paz tenga semilleros
en el más bronco rincón,
y en el universo entero
se sienta que vive Dios,
el Dios que tengo en mi templo,
el que está en tu corazón,
el que alegra los senderos
con cantos de buen amor.



SARO VALIDO SOCORRO

Saro Valido nació en Las Palmas de Gran Canaria en 1942.

En esta ciudad realizó sus estudios, llegando hasta el nivel de preuniversitario, que era la culminación de los estudios de bachillerato de la época.

Saro es una mujer que ha tenido que afrontar, y afronta actualmente, momentos complicados y trágicos en su vida familiar. Buena parte de esta situación se refleja en sus poemas sin que ello implique una actitud de desesperación. Al contrario, Saro Valido se nos manifiesta con una poesía cargada de esperanza y fe religiosa.

Impulsada por los amigos se decidió a publicar en diciembre de 2001 el poemario que llama *Sentimientos*. Nombre que justifica, tal vez, lo que hemos dicho de Saro Valido en el párrafo anterior.

Para noviembre de este año tiene programado sacar a la luz su próximo poemario que se llamará *Realidades*.

SERENIDAD

Serenidad y paz
lo que ansía mi corazón
para vivir y para amar,
para pedir
y llamar
y para buscar la verdad.

Serenidad en mi alma y paz.
debo aprender a escuchar
y que mi corazón tranquilo
dicte lo que debo hablar...

Y si lloro porque humana soy,
si siento porque estoy viva
y si espero porque confío en ti, Señor.

FRANCISCO VIÑA

Francisco Viña nace Los Llanos de Aridane (La Palma) en 1948.

Hace el bachillerato entre su pueblo natal y La Laguna. Finalizado éste se traslada a Cádiz para realizar la carrera de A.T.S., su profesión actual.

Desde su época de estudiante en Cádiz manifiesta su interés por la cultura y funda con un grupo de compañeros una revista universitaria que llamaron "Palabras"; pero no eran momentos para decir muchas seguidas y la revista cerró al poco tiempo. Lo que sí hace es publicar frecuentemente artículos y poemas en los periódicos gaditanos. Su primer libro, hecho con los poemas que escribe en los siete años de ausencia de su tierra, se publica en Sevilla.

En el año 1979 fija su residencia en La Laguna, donde vive actualmente. Fue coordinador del Área de Animación Socio Cultural de Cultura Popular en el Primer Congreso de Cultura de Canarias. En esta época fue también director y presentador del programa radiofónico regional "San Borondón", en su primera etapa.

En 1990 funda ACPAC (Agrupación Cultural de Pintores y Artistas Canarios), movimiento con el que desarrolla una gran actividad por todo el Archipiélago y del que es en la actualidad Coordinador General.

Volviendo a las publicaciones, citamos las realizadas por Francisco Viña.

Como ya se ha dicho, su primer libro vio la luz en Sevilla. Fue en 1969 y lleva el nombre de *Pensamientos*. Ya en La Laguna, publica su segundo libro *Pedazos de mí*, diez años más tarde, 1979. A partir de este momento publica *Vanessa de mis volcanes* (1980); *Tiempos de timple y lagar* (1981); *Cartas a nadie* (1983); *Pájaros de papelbaso* (1987) y *Nacimiento de la lava* (1989).

Su poesía aparece también en el colectivo "Idafe: ocho voces solitarias" y en las antológicas *Poetas tinerfeños de ahora* (Luis Ortega y Alberto Omar, 1983); *Los mejores poemas de ayer y de hoy* (selección realizada por Félix Casanova de Ayala, 1988) y *Encuentros en Canarias* (Ernesto Salcedo, 1987).

Q^{UE}N^O

Que no.
Que no te construyan
jaulas
ni de alambre
ni de caña.
Que no te construyan
jaulas
y que te dejen tranquilo
con tu pachorra
y tu magua.

Que no te construyan
jaulas.

Que no te cacen al vuelo
para ser canción de llanto,
que tú eres pájaro libre
o peje verde o lagarto.

Que no te construyan
jaulas
ni de alambre
ni de caña
y que te dejen tranquilo
con tu pachorra
y tu magua
y tus barrancos profundos
dormitando entre retamas.

Que no...
Que no te cacen al vuelo
entre el eco
y la palabra.
Entre signos y distancias.

Que no te construyan
jaulas.
Que no te construyan
jaulas.

JOSE ANTONIO YOUNIS HERNÁNDEZ

Las Palmas de Gran Canaria, 1956. En los primeros meses de su vida sus padres se trasladan a Monrovia (Liberia) pues su progenitor era natural de ese país africano. Huérfano de padre a los seis años, José Antonio y sus hermanos son enviados para hacer los estudios en la isla natal de su madre, afrontando ésta la educación de los hijos en colegios privados o de pago.

En el Instituto Pérez Galdós tuvo como profesor de Literatura al poeta Francisco Tarajano, también incluido en esta antología, quien le ayudó a descubrir la poesía como arma social.

Otro profesor que influyó de forma decisiva en la vida profesional de José Antonio Younis fue Manuel Alemán, quien le encaminó hacia la carrera de psicología, de la que es doctor, después de que intentara entrar en otros estudios relacionados más con la ciencia que con la psiquis.

Manuel Alemán encaminó los pasos de José Antonio Younis hacia la psicología social, ejerciendo una decisiva influencia en su formación intelectual y afectiva.

Actualmente trabaja como Catedrático de Psicología Social en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.

En su vertiente poética, Younis ha publicado varios libros de poesía. Destaca el autor estos tres:

Pueblo al acecho, libro que se publicó en la época de la poesía social; *Los niños de la OTAN*, que fue primer premio del Centro de la Cultura Popular Canaria y *Paloma Palabra. Compilación de poesía joven de Canarias*.

SOLO LA SAL ME ACOMPAÑA

(Elegía a mi padre, Manuel Alemán)

(Fragmento)

Estoy solo en medio del mar,
sólo la sal me acompaña.

Huérfano de naranjas,
enamorado del mar,
otro mirar y otro sudor
me acompaña.

Volveré,
largo y breve,
a reposar
como cobre hendido
por una hermosa
y creciente gota de sangre.

Estoy solo en medio del mar,
sólo la sal me acompaña.

Me contemplo cristalino y colgante.

Me contemplo herido por la herida
y me anuncio tendido sobre olas
que nunca llegan a su orilla.

Yo sé que sin querer
con la sal vecina
y almendrada me lavo,

con la espada
de la luna
cavo la madrugada besada
de tu pecho arrinconado,
porque querer
quiero peinarle la sangre
hasta
que fluya como manantial recién parido.

Con la sal tropiezo
porque mar ya no tengo.

Por tener sólo tengo la ausencia poblada,
porque me quema la sal
en el vientre,
en la piel enmudecida.

De la tierra roja del corazón
me arranco la flor del alma,
y en ella a empujones te cosecho
para que seas para siempre
la flor alada que ahora me falta.

Alégrate padre mío, aquí te me quedas
como flor del alma.

Estoy solo en medio del mar,
sólo la sal me acompaña.

Y la flor alada
que
ahora llevo en el alma.

ÍNDICE

	Pág.
Acosta Navarro, Cipriano	19
Quiero, Saulo, decirte	20
Almeida Afonso, José	23
Orilla azul	24
Álvarez Reguero, Amparo	27
Poesía en ti mi origen	28
Araújo, Ramón	29
En la playa con Jim Morrison	30
Armas Fernández, Rosario (Chari)	31
A través de mis ojos	32
Arozarena, Rafael	33
Tiempo y amistad para un solo cerezo	34
Arroyo Medina, Tomás	35
Mi barquilla	36
Auyanet, Orlando	37
Efímero	38
Betancor, Pino	39
Terciopelo y seda	40
Blanco Jardín, Pino	43
La vieja casa de Salinetas	44
Bolaños González, Santiago	47
El instante	48
Bruno Castañeda, Carlos	49
Recórreme sin pasar dos veces por el mismo sitio	50
Cabrera Vega, Pablo	51
<i>La tarde</i>	52
Cabrera, Javier	53
Lugar del agua seca	54

Cobiella Cuevas, Luis	55
El único poema	56
Cubiles Malvis, José Antonio	57
Memoria de la palabra	58
Delgado, Fernando	61
Noche de noviembre en Amsterdam	62
Delgado, Juan José	65
Nacer	66
Díaz Martínez, Manuel	67
La cena	68
Díaz, Rafael José	71
El confín	72
Domínguez Jaén, Sergio	73
<i>Si una noche de verano</i>	74
Domínguez Luis, Cecilia	75
Junio	76
Doreste Suárez, Ana	79
A Luz Casanovas, con sororidad	80
Estévez, Frank	81
XXII (A los vivos sanos)	82
Flores, Pedro	83
El primer poeta en la Luna	84
García de Mesa, Roberto	85
La rosa negra del aljibe	86
Garcíarramos, Fernando	87
Los niños del Nilo	88
Gil López, Julia	89
Arenal	90
Giraldez Rodríguez, José Antonio	91
Eco	92
Gómez Ramos, Miguel	93
Nubes	94

González Déniz, Andrés	95
Napoleón Bonaparte Ramolino	96
González Montañez, Coriolano	97
Cementerios	98
González Pérez, Luis Antonio	99
El devenir de la luz	100
Hernández Hernández, Lourdes	103
Ausencias	104
Herrera Sabater, Marisol	105
La esperanza	106
Hormiga, Marcos	107
El poema en su sitio	108
Jiménez Paz, Antonio	111
<i>Cuando escribo no sé quién soy</i>	112
Jiménez Vega, José Juan	113
Parábola del ocaso	114
Jorge Padrón, Justo	115
La mano que te escribe	117
Junco Ezquerro, José Miguel	119
El hombre de salitre	120
Lacave, Maribel	121
Señas de identidad	122
León Robaina, Nazario de	125
Diciembre	126
Lezcano Lezcano, Miguel	129
El pescador	130
Lezcano Montalvo, Pedro	131
Conformidad	133
Lezcano, Francisco	135
Invitación	136
López Peñate, Benita	137
Canto a la libertad	138

López, Elsa	139
<i>Cuando tu lengua escarba mi cuerpo lacerado</i>	140
Maccanti, Arturo	141
Partido de domingo	142
Marrero Berbel, María del Pino	145
<i>El rey de Micenas fue asesinado por su esposa</i>	146
Marrero, Olegario	147
A Miguel Hernández	148
Martinón, Miguel	149
Estaciones	150
Morilla Cantero, Alicia	151
La paz por bandera	152
Natera Mayor, Luis	153
En el revuelo de las sombras	154
Nazca, Adriana	155
Ausencia	156
Nogales Romero, Paula	157
Generación espontánea	158
Ojeda Montesdeoca, José Juan	161
<i>Arrullo de lino</i>	162
Ojeda, Pino	163
Te busqué por los sueños	164
O'Shanahan Roca, Alfonso	167
Sintra	168
Otero Ruiz, José Antonio	169
Tejeda	170
Páez Martín, Jesús	171
Esperanza primera, Esperanza segunda, Esperanza tercera	172
Perdigón Delgado, Álvaro	175
Agua de mí mismo	176
Pérez Tejera, Julio	179
<i>Pitón de luz en el cielo</i>	180

Pinto Grote, Carlos	181
<i>A nadie des mi sombra</i>	183
Prada Lasso, Mapi de	185
Efluvios	186
Prieto Carretero, José	187
Corazón	188
Quesada, Luna Gara	189
La pareja frente al Teide	190
Quesada, Maya	191
Al campesino canario	192
Quevedo Morilla, Tomás M.	193
Pueblos sin fronteras	194
R. Court, Cristina	195
Palabras como saetas	196
Rivero Jordán, Olga	197
Alfiler	198
Rodríguez Concepción, Anelio	199
Luna pobre	200
Romero, Donina	201
<i>Que madrugada amarga aquella en que te fuiste</i>	202
Rosario Trujillo, May del	203
En mimente	204
Sánchez, Ángel	205
Luna de mayo	206
Sánchez, Salvador (Borito)	207
X <i>Antonio, amigo incontenible</i>	208
Sancho Ravelo, Juan Carlos de	209
La tesis del continuador Tah	210
Santana, Lázaro	211
Stranger in a Stranger land	212
Santana, Teodoro	213
El hijo que me va a nacer	214

Sosa, Chano	215
Romance isleño	216
Suárez, Ernesto	219
<i>Los hombres traen ardiendo la mirada</i>	220
Tarajano, Francisco	221
Plegaria	222
Valido Socorro, Saro	225
Serenidad	226
Viña, Francisco	227
Queno	228
Younis Hernández, José Antonio	229
Solo la sal me acompaña	230